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A morte, benze o espírito 
A brisa, traz a música 
Que na vida é sempre a luz mais forte 
Ilumina a gente além da morte 









Porque cantar parece com não morrer 
É igual a não se esquecer 










 nunca fui muito bom nisso – meu estilo sempre foi mais o tácito e implícito, mas como 
tenho uma seção inteira, vou me aproveitar do momento para uma série de agradecimentos: 
 
 Primeiro, agradeço aos meus pais por tudo: pela criação, pelos sacrifícios, pela cultura 
de botequim, pela paciência; tenho a certeza de que foram e de que são centrais na minha 
formação (fora que se acaso eles não se vissem logo em primeiro nessa lista, a minha mãe ia 
arrancar meu fígado). Também agradeço à grande família que me criou, meu irmão, tios, tias, 
avôs, avó, primos; eu tenho a sorte de ter uma família gigante e próxima. Em especial ao meu 
Tio Luiz, espécie de segundo pai, que consciente ou inconscientemente teve bastante 
influencia no meu tema de monografia. 
 
  Em seguida, aos meus amigos, a turma do Só Treta (uma vantagem de grupos do 
whatsapp é que eu não vou precisar me referir a vocês como ‘pessoal do ensino médio’). 
Acredito que tive a experiência de liberdade própria da faculdade já no ensino médio e muito 
por causa de vocês – talvez por isso tenha chegado já meio amargurado na FND. Também à 
todos que tocaram comigo por algum lugar – em especial Ale e Pedro, o power trio que nunca 
aconteceu, e aos que dividiram comigo uma quadra, uma mesa de bar ou algum momento 
bom. 
 
 À Cris e Krishna, o mais perto que um cara introspectivo tem de confidentes. Eu seria 
muito mais perdido ainda se não fosse os conselhos, esporros e conversas com vocês, apesar 
da Krishna só me colocar em furada. 
 
 À Patrulha, os que tomam esporros comigo ou são o motivo deles, Lucas, meu 
escudeiro na FND, Ale, Miroma, Castelar, Gerd, Maçã, Vitor, Felipinho Mascote, Pedrinho, 
Breno, Vh, Arthur, Hugo e Indio, vocês ajudam a deixar essa maluquice toda suportável, 
obrigado. Aproveitando o parágrafo de vocês, vou agradecer aos nossos botequins (até aos 
que eu não gosto), mais uma vez cometendo a injustiça das citações: Columbinha, Bar 
Madrid, Pink, Ximeninho, Cervantes, Baixo Glória (que sempre chamei de bar do Davi por 
causa do garçom de lá e tive que achar no google o nome fantasia do estabelecimento) e 





   
 Agradeço à música também, minha grande inspiração e amiga e a todos aqueles que 
me tocam o coração com palavras e melodias. Aproveito esta parte para fazer um 
agradecimento aos artistas que fazem essa mágica possível, com especial homenagem aos que 
partiram por conta da COVID-19, pelos nomes dos grandes Ubirany e Aldir Blanc.  
  
 Por fim, agradeço à minha orientadora, Julia Ávila Franzoni, que embarcou nesse 
projeto comigo, acreditou que essa jaca ia sair e foi fundamental para a monografia e para que 































Este trabalho toca e tece um exercício imaginativo sobre o Direito, inspirado na ideia de 
cacofonias jurídico-espaciais e nas performances do samba. Para tanto, inspira-se na 
formação, nos desfiles e nas atividades do bloco de carnaval Cacique de Ramos, na sua 
cultura de frestas, bem como nos aspectos da revolução estética operada nos pagodes às 
quartas-feiras, na sede da agremiação. A partir dos encontros, das simultaneidades, dos 
conflitos, das cacofonias criadas e proporcionadas pelas estórias, faz-se uso de categorias 
cantadas pela experiência do Cacique de Ramos, as organizando em três “blocos de embalo”. 
A tentativa é testar e imaginar práticas, usos e ferramentas para se trabalhar, cantar e pensar o 
Direito (e os direitos) e suas interações sociais por meio de uma perspectiva sincopada, 
ruidosa e encantada, criadas pelas “culturas de f(r)estas”.  
 
 










This study pursues an imaginative play about the Law, inspired by the concept of spatial-legal 
cacophonies and the samba performances. Therefore, using as parameter the phenomenon of 
the creation, the parades, and the activities on the headquarters of the carnival association 
Cacique de Ramos and in its marginal culture, as well by aspects of the aesthetic revolution 
that took place on the Wednesday pagodes on the association. From those meetings, 
coincidences, conflicts, cacophonies and creatives potentials generated by the stories, uses 
categories, created from certain points of the experience from Cacique de Ramos and 
organized by blocs (term that is used to define one of Rio de Janeiro’s type of carnival 
parade). The attempt is to test and imagine practices, uses, and tools to work, sing and think 
the Law and its social interactions, through a syncopated, noisy and enchanted perspective 
created by marginal cultures. 
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Se você tem uma ideia incrível 
É melhor fazer uma canção 
Está provado que só é possível 




 Me chamo Adriano Machado Leandro Pinto, tenho 26 anos, nascido em Inhaúma, 
subúrbio do Rio de Janeiro onde moro até hoje e de onde herdei e adquiri algumas 
características: vascaíno (time do subúrbio por excelência), desbocado e que não resiste aos 
botequins mais vagabundos. 
 
 Criado em uma espécie de vila familiar construída por meus avós paternos onde 
moravam cinco de seus seis filhos, alguns com cônjuges e outros com netos, fui criado pelos 
meus pais, tios, tias e avós a partir de uma multiplicidade de hierarquias, saberes, lições e 
histórias. Em recordações e simbologias carnavalescas estão churrascos familiares, desfiles, 
apurações, o medo do Diabão de Inhaúma, figura constante no carnaval do bairro, e histórias 
dos embates do Cacique de Ramos com o Bafo da Onça, sobretudo por influência de um dos 
tios mais fascinado pela cultura do carnaval. 
 
 Não venho de uma família de músicos, apesar de notar alguma musicalidade não 
explorada em minha mãe. A música que sempre foi central no cotidiano familiar, 
acompanhando muitas festas e churrascos – utilizando a acepção deste trabalho, pode-se dizer 
que aconteciam pequenos pagodes com uma frequência quase semanal –, sempre foi algo 
muito importante para a minha construção subjetiva e socialização. Recém-completada uma 
década de vida, ganhei meu primeiro violão e comecei a ter aulas; mas meus pais, dentro do 
pragmatismo suburbano de classe média, sempre faziam questão de afirmar a atividade como 
hobby. Lembro até hoje que tinham certo medo de que eu resolvesse seguir alguma carreira 
musical e não fosse fazer faculdade, que eles enxergavam com a deferência e admiração 
próprias daqueles que não tiveram a oportunidade de cursar – injustiça que parcialmente está 





 Fiz ensino médio e técnico em química de alimentos, cheguei até a estagiar como 
técnico durante um ano em uma fábrica de amendoins em Piedade, mas, sem saber muito 
como e por que, um pouco ao estilo do Doutor Bebum de Nei Lopes, por culpa de um traçado 
– aqui um pouco mais metafórico do que etílico – fui estudar direito na Faculdade Nacional 
de Direito, contudo, sem a maestria e influência do caboclo Rui Barbosa. E tive boas 
experiências na faculdade, algumas aulas inspiradoras, outras nem tanto, dois estágios com 
ótimos ambientes, apesar de ver em noticiários diversos momentos de instabilidade 
institucional, enfraquecimento de instituições, menosprezo por direitos humanos e de 
minorias etc., durante o período da faculdade, o que culminou em um certo desânimo. 
 
  Com a chegada da pandemia da Covid-19, isolado, entrei em um momento de inflexão 
que culminou na minha saída do estágio e me fez rever o que fazia sentido para o meu 
momento e para o que eu acredito. Nessa toada e, como sempre, embalado pela música, 
resolvi trocar o tema da minha monografia para algo que tocasse e ressoasse em mim. 
 
 Além da memória coletiva do Cacique de Ramos, o subúrbio, pelo menos a minha parte 
dele e da forma como eu fui criado, também é profundamente influenciado pelo movimento 
do Fundo de Quintal e seus desdobramentos para formação de uma linguagem, subjetividade 
e subjetivação, de forma mais simples. 
 
 Ainda, adicionando mais um componente saudosista, o desfile do bloco do Cacique de 
Ramos na Av. República do Chile, do carnaval de 2020, foi um dos últimos atos com meus 
amigos antes que a pandemia tomasse conta das rotinas e vidas. 
 
 São dessas camadas memoriais e afetivas que formam a minha subjetividade, 
compreensão e forma de pensar o mundo que surge o presente tema, como uma tentativa de 
reanimar, ou melhor, reembalar meu interesse pelo direito e pelas formas jurídicas através da 
experimentação estética. 
   
 Uma tríade (o agrupamento de três notas) é a condição mínima para a formação de um 
acorde. Essas notas são separadas por intervalos expressivos que formam sons característicos, 
por vezes harmônicos, por vezes dissonantes. Por exemplo: um Acorde maior é formado pela 
nota Tônica, nota que dá nome ao acorde, pela Terça Maior, nota com um intervalo de terça 




fundamental. Um acorde maior tende a soar de forma harmônica e confortável aos ouvidos, 
porém estes intervalos entre notas são cambiáveis, gerando por vezes acordes dissonantes. É 
importante notar também que da relação entre o acorde e a tonalidade da música, criam-se 
dissonâncias e consonâncias. De modo que ao optar pela separação tópica em tríades, o 
objetivo é se utilizar dessa lógica de inter-relação entre os componentes da tríade, bem como 
da relação entre o acorde formado e a música (aqui o Direito) para lançar pistas sobre a 
relação cacofônica do Direito e do fenômeno do Cacique de Ramos.  
 
 Recém embalado pelas referências da Geografia Jurídica Crítica, sobretudo do artigo 
“Geografia jurídica tropicalista: a crítica do materialismo jurídico espacial” e da tese de 
doutorado “O direito & o direito: estórias da Izidora contadas por uma fabulação jurídico-
espacial”, de Julia Ávila Franzoni, venho pensando sobre o que autora denomina de 
cacofonias jurídico-espaciais de maneira articulada à música como performance. 
 
  Levo em consideração, ainda, a acepção de ruído e de síncope, a partir de Bernardo 
Oliveira, não como acidentes ou distúrbios na transmissão da mensagem musical, o que seria 
mais próprio de uma abordagem da semiótica euro-saxã1, mas como dinâmicas latentes da 
musicalidade afrodiaspórica, na qual o samba está inserido, que abre caminhos para uma 
percussividade e comunicabilidade sincopada fundamental para a lógica das maneiras em que 
essa música é produzida. 
 
 O experimento do presente trabalho busca pensar estas cacofonias por meio de 
processos das ruas, das quadras, mais especificamente do Cacique de Ramos, utilizando os 
acontecimentos para construir simbologias que possam ser utilizadas como ferramentas 













A IALORIXÁ, O BOÊMIO E O CACIQUE 
 
A criação do surdo de terceira deveria ser ensinada nas escolas. O problema é que somos educados não apenas 
para ignorar, mas para desprezar as culturas de síncope, aquelas que subvertem ritmos, rompem constâncias, 
acham soluções imprevisíveis e criam maneiras imaginativas de ser preencher o vazio do som e da vida com 
corpos e cantos” 
(Luiz Antonio Simas, O Corpo Encantado nas Ruas) 
 
“SÍNCOPA. Na linguagem musical, deslocamento da acentuação de um tempo rítmico para antes ou depois da 
parte que naturalmente deveria ser acentuada; articulação de um som “na parte fraca de um tempo ou compasso, 
prolongando-se pela parte forte do seguinte (Houaiss e Villa, 2001). Característica mais notória das músicas de 
origem africana nas Américas, é a sincopa que produz o balanço rítmico típico do samba. 
(Nei Lopes e Luiz Antonio Simas, Dicionário Social do Samba)”. 
 
 
Seu Domingos e Dona Conceição Dançam na Sala de Casa, 1983. Fonte: 
https://www.facebook.com/centrodememoriacaciquederamos/posts/602465830288542 
  
Conceição de Souza Nascimento, Dona Conceição como era comumente conhecida, 
nasceu na cidade de São João Del Rei em Minas Gerais. Realizou seus primeiros estudos em 




vocações religiosas que as freiras interpretavam de forma preconceituosa, o que, por 
desconhecimento da natureza das manifestações, ocasionou certa preocupação com a saúde de 
Conceição. Somente anos mais tarde, já no Rio de Janeiro, a partir da orientação de um amigo 
de Albertina, sua mãe, Dona Conceição passou a frequentar centros de Umbanda. 
 
 Posteriormente, aos quatorze anos de idade, viaja para a Bahia e fica no Gantois, onde é 
iniciada nos estudos do Candomblé e, após um ano de preparo, se torna uma das primeiras 
filhas de santo da Mãe Menininha do Gantois, importante Ialorixá brasileira que inclusive, foi 
homenageada pela escola de samba G.R.E.S Mocidade Independente de Padre Miguel, em 
1976 – o desfile sobre Mãe Menininha ficou na terceira colocação naquele ano. Ao retornar 
para o Rio de Janeiro, Dona Conceição continua seus estudos e abre um terreiro de Umbanda 
em Nova Iguaçu, chamado Centro Espírita São Jeronimo sem, contudo, deixar de realizar 
viagens periódicas à Bahia para o estudo do Candomblé. Sua trajetória plural e sua marca 
serão fundamentais na feitura do Cacique de Ramos, como veremos.  
 
 A multiplicidade de fontes e a confusão, no sentido da mistura, foram o emaranhado de 
saberes e encantamentos de Dona Conceição: com educação inicial no catolicismo, onde 
sofria constantes abusos, passando pelos estudos na Umbanda, em seguida se iniciando em 
outra tradição e tornando-se filha de umas das Ialorixás mais importantes do país na tradição 
do Candomblé. Dona Conceição, feita no Candomblé, abre um terreiro de Umbanda em Nova 
Iguaçu, na baixada fluminense, frequenta missas, faz um axé na árvore da tamarineira onde se 
inaugura a Quadra do Cacique de Ramos, deixa no espaço uma estátua de São Sebastião, e, 
seguidora dos fundamentos do Candomblé, ia frequentemente à Salvador cuidar de obrigações 
que possuía com os orixás. 
 
 Dos relatos que colhemos, Conceição trabalha e transita habilmente com esses conflitos 
e simultaneidades: não na busca de uma eventual resolução, ou de esquematizar as doutrinas e 
saberes no sentido de formar um conhecimento amplo e conciliatório baseado em concessões, 
ou um conhecimento novo e híbrido, mas realiza uma forma de organização experimental, 
sincopada, ruidosa e cacofônica de vivenciar as variadas dimensões.  
 
 O que já se mostra como uma chave para se olhar o Direito, que por sua característica 
de busca por uma aparente unicidade, acaba por suprimir diversas camadas com categorias 




religiões, conceitos, abstrações não dão conta de explicar o fenômeno que é Dona Conceição, 
assim como não dão conta de explicar diversos fenômenos e pessoas, mas essas abstrações e 
conceituações compartimentadas são o modus operandi do Direito, que também não dá conta 
do real, formando relações cacofônicas, como jogos de encaixar que não encaixam.  
 
 Um caso que pode ajudar a ilustrar a relação do Direito estatal, geral e abstrato, com 
essas diversas vivências, saberes, encantamentos e simultaneidades é narrado por 
Conceiçãozinha, filha de Dona Conceição. Não citando uma data para o acontecimento, ela 
conta um caso de repressão estatal orientado ao fechamento de instituições religiosas de 
matrizes africanas: 
 
Era, era. Da polícia vir fechar. A polícia fechava os centros. Teve uma época, a 
mamãe sempre contava isso pra gente, meu pai, ele presenciou isso, teve uma época 
que veio... A polícia estava fechando todos os centros espíritas. Aí, vieram para 
fechar o daqui de casa, os policiais entraram e quem estava em terra nessa época era 
Xangô, o dono da casa. Aí, Xangô olhou pra ele e falou para ele: “Você só fecha a 
minha casa se você jogar fora o que tem dentro do teu bolso”. Ele tinha um breve, o 
policial. Por que ele ia fechar a casa se ele era espírita? Aí, ele foi, bateu cabeça pra 
Xangô: “Eu não posso fazer isso, porque aqui tem santo”. Aí foi embora. Passou a 
ser freqüentador da casa. E eles passaram... Traziam pessoas para cá. Uma vez 
trouxeram... Pegaram um homem na rua e levaram pro hospital e o hospital: “Não, 
ele não está maluco não”. Aí, acorrentaram ele e trouxeram ele pra cá. Aí, a entidade 
veio, ele saiu daqui bonzinho, agradecido, andando! Andando... É... Era muita 
perseguição mesmo. Eles fecharam centro espírita. Fecharam muito. Se o atabaque 
tivesse tocando mandava parar o atabaque e levava o pai-de-santo, a mãe-de-santo, 
quem tinha que ser. Era terrível naquela época.2 
  
 Para além da flagrante ilegalidade e arbitrariedade da medida baseada na intolerância 
religiosa e preconceito, chama atenção o intricamento de relações entre o Estado e seus 
agentes. As diversas camadas que esses encontros, conflitos e simultaneidades promovem, 
mediam os agentes públicos no nível das ruas e com a alienação das diretrizes do Direito e do 
elaborador de políticas públicas. A relação cacofônica entre o espaço (as relações, os lugares, 
as pessoas, as coisas) e o Direito (a ordem, os comandos, os agentes) se mostra não somente 
pela rebelião do policial frente à injustiça da medida, o que poderia ser uma abordagem mais 
tradicional da teoria da justiça, mas pode ser pensada pelo ruído, pela síncope, como 
constitutivos de uma música que, permeada pelo encantamento e fé do policial, consegue se 
sobrepor ao andamento tradicional, criando uma outra cadência e ritmo – inaugurando, 
inclusive, outro proceder que subverte a lógica hegemônica, vez que os agentes passaram a 
levar pessoas para o terreiro de Dona Conceição. Essa prática subversiva, porém, “oficial”, 
 




não era por si só moralmente inclusiva:  as pessoas eram levadas “acorrentadas” ao terreiro, 
bem como as circunstâncias e motivos pelos quais eram “tiradas das ruas” podiam ser 
questionados. Esses pontos interessam para exemplificar o emaranhado que combina 
opressões e violações, com subversões e criações presentes nas ruas, compondo cenários 
cacofônicos.3 
 
 Em outra memória sobre encontros, a matriarca do Cacique de Ramos conta como fez 
parentesco na relação de vizinhança com Seu Domingos: 
 
Eu fui morar numa casa de frente à casa dele e lá nós começamos a namorar. Eu já 
tinha meu centro aberto. Atendia às pessoas ali de fronte.(...) Era malandro, levado, 
boêmio. Eu tinha até medo dele, porque em Minas o pessoal mete muito medo na 
gente. De Carioca, sabe? Carioca faz isso, Carioca fazia aquilo. Que eu tivesse 
cuidado com os cariocas. Eu tinha muito cuidado. Eu não deixava ele nem me tocar, 
nem me dar o braço.4 
 
 Domingos Felix do Nascimento, natural de Campos dos Goitacazes, serralheiro com 
oficina própria e empregado na Marinha, boêmio e exímio dançarino, exerceu forte influência 
nos seus filhos tanto pelos hábitos boêmios, quanto pelo apreço carnavalesco. 
 
 Bira, filho de Conceição e Domingos, que virá a ser figura central para o Cacique de 
Ramos, em depoimento à Carlos Alberto Messeder Pereira, relata a centralidade dos hábitos 
socioculturais de seu pai e um pouco da relação conjugal de ambos: 
 
“Eu tenho orgulho de Falar isso... nosso pai foi um homem boêmio, nasceu no 
Estácio e sempre gostou de farra, um convívio social assim... levar os amigos dele lá 
para casa... Eu era muito ligado... Toda vez que essa turma, Benedito Lacerda, 
Pixinguinha.... essa turma que se reunia na esquina da André Pintos em Ramos... E 
minha mãe, aquela mineira prendada, aquela mineira que foi ‘catequizada pelo Seu 
Domingos... Ela não era tão ligada, veio de Minas prá cá, prá trabalhar no Rio... 
 
33 Outra dimensão produtora de cacofonias em decorrência das perseguições à religiões de matrizes africanas, 
Campos e Rubert (2014), ancoradas em Yvonne Maggie, relatam que o ordenamento jurídico possui não só a 
dimensão proibitiva e repressiva, mas é capaz de produzir uma normativa. A partir da análise de registros 
policiais que atribuíam os termos ‘macumba’, ‘candomblé’, ‘magia negra’ como categorias ilegais, somada à 
observação de Giumbelli (1997) sobre a atuação de instituições da sociedade civil como a Federação Espirita 
Brasileira, que agiam com caráter doutrinário e regulatório sobre as práticas, ditas espiritas (privilegiando 
práticas mais europeizadas, com forte influência cristã como aponta Fonseca (2011)), é possível evidenciar a 
existência de categorias, com forte conotação moral, como ‘alto espiritismo’ e ‘baixo espiritismo’. Essa tensão 
cacofônica interferiu no próprio ecossistema das religiões de matrizes africanas, criando normatividades sobre o 
legítimo que também permeiam o terreiro de D. Conceição. No presente trabalho, este âmbito pode ser 
observado em diversos depoimentos, quando atores e até mesmo a matriarca do Cacique se diz adepta ao 
espiritismo, apesar de ter sido feita no Candomblé e mãe de um terreiro de Umbanda. Esta interação pode revelar 
mais notas para além da interação entre repressão estatal e resistência dos terreiros, outros elementos situados no 
tempo e local atravessam apresentando novas simultaneidades.  




chegou aqui, gostou do velho, segundo a história que eles me contam, e aí se 
casaram... e ela aceitou a vida que ele tinha, uma vida totalmente desregrada, apesar 
de ser um homem cumpridor de suas obrigações para com a família, no seu 




 Os hábitos boêmios de Seu Domingos funcionavam como um catalisador sociocultural, 
junto com boêmios de outras famílias da região. Muitos encontros e festas eram realizadas, 
especialmente entre três famílias do subúrbio carioca, na segunda metade do século XX. Eram 
as famílias Felix do Nascimento, a família Oliveira e a família Espírito Santo. 
 
 Como era de costume no subúrbio, as famílias promoviam festas com rodas de samba, 
feijoada, rabada e outras comidas que realmente ‘mexiam com a energia do ser humano’.6 Em 
suas relações, conviviam com grandes nomes da música brasileira, como Donga, Heitor dos 
Prazeres, Gastão Viana, Pixinguinha, Bide, João da Baiana, entre outros. 
 
 As festas, além de criarem organicidade entre as famílias, influenciaram profundamente 
a sensibilidade artística e musical de suas gerações. Conforme contam, as crianças conviviam 
e escutavam grandes instrumentistas da música brasileira, sobretudo do samba, 
desenvolvendo hábitos, imaginários e uma linguagem rítmica e harmônica. Herdeiros centrais 
desse processo foram os filhos da família Félix do Nascimento, Bira e Ubirany, figuras 
importantes na criação e no desenvolvimento do Cacique de Ramos, tendo sido nomeados 
Presidente e vice-presidente, respectivamente, já nos primeiros passos do bloco. 
 
 Ainda, quanto à influência cultural de Seu Domingos, Bira em depoimento à Pereira, 
relata que acompanhava seu pai nos redutos boêmios da cidade do Rio de Janeiro: 
 
“Meu pai me pegava, me levava prá esquina da Rua das Missões, atualmente N. Sra. 
Das Graças em Ramos, com Rua Milton, onde se concentravam os grandes, os 
monstros sagrados da música popular e do samba: Pixinguinha... conheci, tenho 
orgulho de dizer isso... Benedito Lacerda, Bide, Gastão Viana, irmão de criação de 
meu pai, grande compositor, Honório... Então eles se concentravam quase todo 
sábado e domingo... eles iam pro botequim tomar umas e outras, era cerveja, 
cachacinha, pinguinha e tal, as batidinhas de limão... e era flauta, cavaquinho, 
violão... João da Baiana, pai também de um amigo nosso que convive conosco até 
hoje e que faz parte também do fundo de quintal, o Neoci, filho de João da Baiana... 
Cartola, o falecido Natal também... Essa turma toda são elementos que eu conheci 
através do samba, no meio do samba. Essa mão bendita do meu pai... Então ele me 
 
5 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 41 
6 Expressão utilizada por Bira Presidente na entrevista concedida à Projeto Memória Caciqueana > 
https://www.youtube.com/watch?v=ERIO-h4O9qo&ab_channel=CentrodeMem%C3%B3riadoCaciquedeRamos 




levava pra lá com meus irmãos, e a gente ficava ouvindo aquelas loucuras... samba 
autêntico, puro, que nos transmitia muito, como nos transmitiu. E isso fez com que 
eu me entusiasmasse. Ia prá Praça Onze com meu pai encontrar essa mesma turma... 
ia ali pra cervejaria... e Ali fui fazendo relacionamento através do meu pai, novos 
conhecimentos... E meu pai fazia, em casam normalmente aquelas reuniões, 
aniversários, festas... e o samba rolando... aquela fartura.... E era samba mesmo 
puro, autêntico, samba no é, pé no chão mesmo. E aquilo foi assim me despertando... 
Era Pandeiro, cavaquinho flauta, clarineta... esses instrumentos... os autênticos 
instrumentos... Então rolavam aqueles pagodes gostosos. 7” 
 
 Muitos dos nomes citados por Bira são da chamada Velha Guarda do Choro, alguns 
integrantes do grupo os Oito Batutas capitaneados por Pixinguinha, outros, como Cartola, 
mais ligados intimamente ao samba e escolas. Através desses pagodes, os filhos de Seu 
Domingos tiveram a oportunidade de escutar grandes violonistas, clarinetistas, saxofonistas, 
cavaquinistas, flautistas.    
 
 Com o passar do tempo, os músicos experientes notaram que o pequeno Bira havia se 
deslumbrado com o pandeiro, dando muito mais atenção a este instrumento que aos demais, e, 
por conta disso, ganhou um de presente8. Com forte influência desses instrumentistas – e, por 
que não, parentes –, desenvolveu sua forma revolucionária de tocar. Anos depois, resgatava a 
forma de tocar dos pandeiristas da velha guarda adicionando células rítmicas preocupadas não 
só com a marcação, mas também se utilizando de fraseados. Também se nota uma diferença 
na postura de tocar o pandeiro e na utilização das pratinelas, como uma espécie de chocalho,9. 
 
 As outras famílias do núcleo inicial que deu origem ao bloco do Cacique de Ramos 
também compunham esse mosaico de influências musicais e religiosas. Conforme o 
depoimento de Walter Oliveira10, o patriarca da família Oliveira influenciara os filhos tanto 
no seu lado carnavalesco, fundador de blocos, quanto por ser babalorixá. Já Aimoré ressalta a 
influência do espiritismo por meio de seu pai e tio.  
 
 O Cacique de Ramos surgiu da confluência do Boêmio sincopado com a sabedoria e 
encantamento da Ialorixá. Essa interação também apresenta camadas e nuances: ao mesmo 
tempo que essa profusão de influências religiosas e culturais permitiram a experimentação 
 
7 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p..40 
8 Bira Presidente em depoimento ao Projeto de Memória Caciqueana disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=ERIO-
h4O9qo&t=2124s&ab_channel=CentrodeMem%C3%B3riadoCaciquedeRamos> entre 11:04 e 12:10 ultima 
visualização em 20/02/2020 
9 Documentário Isso é Fundo de Quintal 




radical que deu origem ao fenômeno do Cacique, também são prismas que revelam regimes 
de opressões próprias da sociedade da época, como, por exemplo, os papeis de boemia e 
religiosidade que, com raras exceções, eram definidos por questões de gênero. 
 
 Isso se manifesta tanto na relação de Seu Domingos e Dona Conceição, em que o 
patriarca da família, por desejo de Dona Conceição – que não queria para os filhos as mesmas 
responsabilidades espirituais que possuía – só participava dos assuntos no terreiro na 
realização de obras de reparo e organização de festas, enquanto a matriarca, sob a justificativa 
da época de que “mulher direita não anda em samba”11, não frequentava os eventos, à exceção 
dos que ocorriam na casa da família. Em depoimento, completa: “Não, eu gosto de ver todo 
mundo sambar, brincar, gosto, agora eu fazer não. Não tenho graça mais pra isso, meu tempo 
já passou. Quando eu devia ir, não ia, agora...”12. Também se manifesta na relação de Bira e 
Ubirany com sua irmã e primas, como conta Conceiçãozinha:  
 
“Com quatorze anos... É, porque tinha aquele problema, devido a eu ser a única filha 
mulher... Porque eu não podia, tinha os meus cães de guarda, que se chamavam Bira 
e Ubirany, não deixavam. [...] Olha, eu estou casada há vinte e cinco anos. Pro meu 
marido me namorar se fazia reunião de família. Teve que juntar meus irmãos... Pra 
você sentir como é que era a coisa... E era assim com as minhas primas que mamãe 
criava, era assim... Era a mesma coisa, não mudava nada. Ih! Quantas vezes o Bira 
botava os namorados delas pra correr. Elas namoravam escondidas, o Bira vinha e 
pegava no meio da rua: “Vamos embora! Passa todo mundo.” Deixava não. [...] Vai 
ver que ele não queria que o que ele aprontasse na rua, que aprontassem com as 
garotas da família dele, não é? Não é bobo! Acho que era por aí. Ele é muito... Era, 
não é? Mas também não era só ele não, Ubirany também. Mas agora eles estão 
quietinho.”13 
 
 Essas interações conflitivas de opressões e resistências também perpassam a história de 
formação do bloco. Originalmente, os irmãos Félix do Nascimento, o grupo de Aimoré e o 
grupo de Walter e Chiquita organizavam alas, geralmente formada somente por homens, para 
saírem no carnaval. Segundo Nei Lopes e Luiz Antônio Simas, no Dicionário Social do 
Samba, ala é “cada uma das unidades básicas ou células organizacionais das escolas de 
samba, inicialmente formadas por parentes vizinhos ou amigos14”. Utilizamos esta acepção 
mais informal e familiar do que a mais organizada e formal, que já se podia observar nas 
escolas de samba da época, por considerar o parâmetro vantajoso para pensar a ocorrência 
organizada em redes de afeto, parentesco e amizade. Suas formações não tinham objetivo de 
 
11 Memória Familiar do Cacique Pg. 51 
12 Memória Familiar do Cacique Pg. 52 
13 Memória Familiar do Cacique Pg. 57 




uma organização formal ou puramente estética: a divisão em alas se dava de forma orgânica, 
como grupos de amigos que combinavam sair juntos para que a experiencia subjetiva do 
carnaval fosse a melhor possível, mas também para proteção mútua em eventuais conflitos na 
rua. Não raro, ocorriam fusões entre alas de grupos que tivessem afinidades. Da aglutinação 
de alas, surgiu o Cacique de Ramos. Primeiro, houve a junção da ala ‘Homens da Caverna’ 
com a ala ‘Chapeuzinho de Palha’, que eram exclusivamente formadas por homens, dando 
origem ao ‘Cacique Boa Boca’. Em seguida, por conta de pressão de amigas e namoradas dos 
membros, as mulheres puderam se juntar, formando assim o bloco Cacique de Ramos, 
conforme relata Ubirany em depoimento: 
 
“Aí, chegou o momento em que as namoradas, as esposas, noiva, lá o que fosse, 
companheira... Começaram a reclamar, entendeu? Já estava demais. No momento 
atual, diriam que estava parecendo o clube do Bolinha... Reclamaram nesse sentido: 
Pô! Só homem? Não sei o que, não sei o que lá... Aí, que as mulheres, tanto 
reclamaram que... Já tinha, nessa época, uma aproximação feita com outros grupos 
de rapazes. Que era muito comum, turma. Mas era naquele tempo, porque hoje não, 
hoje é gangue, uma briga com outro, aquelas coisas... Naquele tempo não, eram 
turmas que se entrosavam, que se davam, era outro clima... Então tinha uma turma 
do Aymoré, Aymoré do Espírito Santo, parceirão da gente. Tinha uma turma do 
Walter, Walter Tesourinha, uma turma legal, doze... Aí nós decidimos juntar essa 
turma, decidimos juntar todo mundo. E as mulheres reclamavam, dizia que só tinha 
homem: Por quê só homem? Por que só homem? Foi aí que surgiu o Cacique.15”
  
 
 Bira revela que usava a beleza das mulheres do bloco como parte da divulgação, 
chegando a realizar concursos para eleger princesas e musas do Cacique, concursos que 
obtiveram alguma notoriedade na região que inclusive consagrou a então estudante de 
jornalismo, Gloria Maria como, uma das primeiras ‘princesas do Cacique’. Uma exceção ao 
desempenho usual dos papeis de gênero foi o de Chiquita, compositora das primeiras músicas 
de desfiles do bloco e integrante da ala dos compositores do Cacique. Ela, contudo, não 
participava da administração do bloco. 
 
 Da formação e desenvolvimento do bloco aos pagodes, diversos depoimentos apontam 
que o papel desempenhado pelas mulheres nesse universo, com algumas exceções, era restrito 
geralmente a questões religiosas, ao coro e ao preparo das comidas desses eventos. Beth 
Carvalho aponta que o ambiente era ao mesmo tempo patriarcal e matriarcal, embora 
houvesse escassez de mulheres compositoras ou versadoras. Havia um monopólio do discurso 
 




do samba feito pelo homem e os papeis mais comuns das mulheres nesses enredos atrelam-se 
à figura de sedutora, contribuindo para normalizar opressões, agressões físicas e psicológicas. 
 
 Teresa Cristina, cantora e compositora que também frequentou a quadra do Cacique de 
Ramos, em momento posterior, comenta questões de gênero no samba e sua luta contra esses 
silenciamentos e opressões: 
 
“Dona Ivone [Lara] foi a primeira mulher, em 1965, a ter um samba-enredo na 
Avenida. Depois de 50 anos sem uma composição feminina, eu fiz o samba da 
Renascer de Jacarepaguá, em 2015. Fui a primeira mulher a ganhar o Estandarte de 
Ouro [prêmio concedido pelo jornal O Globo]. Mas é inexplicável por que não haja 
mulheres entre tantos compositores de samba. É preciso jogar luz sobre isso. Em 
várias de suas músicas, Dona Ivone teve de colocar o nome de um homem [na autoria] 
pro samba andar. Isso sempre mexeu comigo, assim como várias letras de músicas. 
Tem uma que é assim: “Se essa mulher fosse minha, eu tirava do samba já, já. Dava 
uma surra nela que ela gritava ‘chega’”. Isso é uma música! Um samba que incendeia 
a roda e todo mundo bate palma. Tem outra, que foi o primeiro samba-enredo da 
Portela: “Lá vem ela, chorando, o que ela quer? Pancada não é, já sei.” Olha isso! As 
pessoas cantam sem refletir. E a Portela foi campeã com esse samba. Ficou o 
estereótipo da mulher que, além de ser o demônio de saias, é um bicho interesseiro, 
preocupada com ascensão social, roupa e vaidade, enquanto o homem é o coitado, que 
fica sofrendo apaixonado. Esses sambas foram gravados, é fato, e a gente não pode 
fingir que eles não existem. A questão não é demonizar esses sambas, mas fazer 
outros que definam o que a mulher realmente representa.16” 
 
 Dentre os exemplos de mulheres que conseguiram abrir caminhos pelo samba pode-se 
destacar D. Ivone Lara, primeira mulher a fazer parte da ala de compositoras de uma escola de 
samba; Beth Carvalho que possui papel central no lançamento do Grupo Fundo de Quintal, 
sendo madrinha do grupo; Leci Brandão, a primeira mulher a integrar a ala de compositores 
da Estação Primeira de Mangueira, ativista e deputada estadual em São Paulo, filiada ao PCB. 
Contudo, como aponta Teresa Cristina, ainda é preciso dar um ‘contrapeso feminino à história 
do samba’ e já é possível notar o surgimento de alguns grupos formados somente por 
mulheres, como o Grupo Entre Elas e o Samba Que Elas Querem. 
 
 Aproveitando o embalo dessa digressão acerca do papel histórico das mulheres no 
samba, cabe atentar que, ao analisar estas cacofonias espaciais, até as que produziram 
movimentos estéticos com resultados progressistas no que tange a processos de subjetivação 
de pessoas antes invisibilizadas, ao desafio da lógica tradicional do mercado e do direto 
através de radicalidade e inventividades, mesmo estas, também possuem intrinsecamente 
 




camadas de opressões. Afinal são acontecimentos vivenciados no mundo, na sociedade, em 
um lugar geográfico concreto e com uma historicidade particular. 
 
 Retornando à cadência, a Criação do Cacique que uniu a Boemia de Seu Domingos, 
com a espiritualidade e ancestralidade de Dona Conceição é exemplificada em trecho de 
matéria d’O Globo de 21/11/1984, intitulada “Cacique de Ramos: um bloco que tem raízes. E 
muitas histórias”: 
 
“Tudo começou com Bira, o irmão Ubirany, atual vice-presidente e os amigos 
Aimoré e Walter. Quem deu muita força foi o “seu” Domingos, o pai, boêmio do 
Estácio e D. Conceição a mãe espírita, batizada por Menininha do Gantois. Foi D. 
Conceição que deu ao bloco o nome de Cacique de Ramos. Ela quis prestar uma 
homenagem ao povo das matas e lembrou do índio.” 
 
 O nome, “Cacique”, não trata somente de uma “homenagem ao povo das matas”. Dona 
Conceição, a matriarca da família, filha de Mãe Menininha do Gantois, por motivos 
religiosos, batizou os três filhos com nomes indígenas que, segundo ela, era costume à época 
entre as pessoas que ‘eram de santo’17. Diversos outros fundadores do bloco, por motivos 
semelhantes, possuíam nomes indígenas. Além de Ubirajara, Ubirany e Ubiraci, pode-se citar 
Aimoré, Jussara e Ubiratã. Esse enredo marca a filiação do Grêmio e dá, também, nome ao 
bloco: 
 
“Tem muito nome indígena no meio...entre aqueles que fundaram o Cacique; então 
daí surgiu a ideia... Outra coisa também muito importante: nossa mãe é espírita... nós 
respeitamos e participamos com maior orgulho. Tudo isso deu origem... inclusive à 
fundação do bloco. Ela tem um terreiro em Nova Iguaçu... Nossa mãe foi das 
primeiras filhas de Mãe Menininha do Gantois... aos 16 anos de idade.” 
 
 Conceiçãozinha conta que sua mãe não queria para os filhos os compromissos e 
responsabilidades de uma vida voltada para o mundo espiritual: 
 
A vida espiritual é uma coisa muito difícil, muito desgastante, a mamãe a princípio 
não queria, nem eu, nem meus irmãos, nem Ubirany, nem Ubiracy... “Não, meus 
filhos não. Vou preservá-los”. O que tiver que ser, o que o santo determinar vai ser. 
E foi assim.18 
 
 Dona Conceição realizou a feitura e o batismo do Cacique de Ramos, que também pode 
ser pensado como uma entidade protetora e guia de seus filhos. Indo mais além, protetor de 
 
17 Índios, Negros, Dona Conceição e o Cacique de Ramos, em Centro de Memória Felix do Nascimento do 
Cacique de Ramos 




todos aqueles que frequentam a quadra, os desfiles e os pagodes. O Cacique pode representar 
a força e a liderança de povos “amefricanos" na resistência cultural e religiosa19: lá, o samba – 
eterno delírio do compositor – é alta bandeira, é um desejo que está cravado em nossa crença, 
é o fundo de quintal. Apesar de ser profundamente identificado com a quadra da Rua Uranus, 
e protegido pelo axé de Dona Conceição e pelas tamarineiras na quadra, o Cacique não é 
apenas um lugar. Ubirany sintetiza: “O Cacique é um bloco itinerante... O Cacique é de 
Ramos, mas a sede fica em Olaria”20.  Neoci, membro do bloco, do grupo Fundo de Quintal e 
filho de João da Baiana, também conta sobre o aspecto protetor do Cacique: 
 
“O Cacique tem um lance de axé... as tamarineiras, as mangueiras lá do Cacique não 
estão lá à toa, tem um axé ali.... A mãe do Bira é muito santa, filha de Mãe 
Menininha do Gantois... então ela cuida dos filhos; cuidando dos filhos, cuida do 
Cacique, cuida da gente... cuida de mim.... então tem alguma coisa ali, tem alguma 
coisa... Por isso até hoje o Cacique não acabou... porque não faltaram problemas de 
administração, confusões...21” 
  
 Fruto desse espólio de culturas de síncopes, de desregramentos, de experimentações e 
de festas, que formaram o interesse musical e carnavalesco nas crianças das três famílias, 
sobretudo a Felix do Nascimento, nasceu, em Ramos, também no subúrbio, o bloco 
carnavalesco Cacique de Ramos. Fundado em 20 de janeiro de 1961, dia de São Sebastião, 
santo com altar na quadra do bloco, e do aniversário de Seu Félix do Nascimento, o Cacique é 
retrato de uma profunda ligação e parentesco entre música, famílias e religião. 
 
 O axé de Dona Conceição não protege somente seus filhos, mas protege todos os filhos 
do Cacique, as relações que se desenrolam sob a jurisdição do Cacique são interessante 
imagem para se pensar o conceito de parentesco além da consanguinidade e do núcleo 
familiar tradicional.  
 
 
19 Resistência aqui pensada contra o projeto sistêmico nacional de Racismo Cultural como política de Estado. 
Compartilhando dos apontamentos de Laís Vianna de Oliveira em ‘Terreirizar para Descolonizar: Racismo 
Epistemológico, Samba e os Terreiros Cariocas’ que demonstram que o samba e outros ambientes terreirizados 
advindos de formas culturais afrodiaspóricas são historicamente silenciados por saberes de matriz europeia. 
Ressaltando também que, segundo Lélia Gonzalez, é estratégia corrente dos povos europeus utilizar o racismo 
como um instrumento de internalização de uma suposta superioridade. É importante destacar que, ainda que 
abordado de forma incidental e como pressuposição base no presente trabalho, o racismo cultural como projeto 
base de um Estado excludente que visa padronizar vivências e corpos negros dentro de uma  normativa de matriz 
europeia tem papel central nas relações e dinâmicas do samba, das religiões de matriz africana e outras 
manifestações culturais diaspóricas aqui apontadas. 
20 Esquina de Tantas as Ruas, Silva p.14 




 Diversos dos filhos do Cacique, sejam como componentes dos desfiles dos carnavais, 
sejam como frequentadores dos pagodes e sambas que ocorrem na quadra do bloco, se filiam 
por reverência e culto à uma tradição comum, à um modo de ser e estar que por vezes desafia 
a lógica tradicional da moral da produção e da moral religiosa cristã enraizada, sobretudo no 
nosso ordenamento jurídico.  
 
 Como se viu, a própria história de formação do bloco é a de estreitamento de laços e 
afetos entre diferentes Famílias, aqui na acepção tradicional. Em seguida, os laços 
continuaram a se formar e se fortalecer. Como exemplo, tem-se a prática do apadrinhamento. 
Beth Carvalho, anos mais tarde, por ter passado a frequentar os pagodes das quarta-feiras na 
quadra do Cacique e por ter sido fundamental na profissionalização daqueles músicos, bem 
como para difusão do estilo de samba que fazia o Grupo Fundo de Quintal, é 
reconhecidamente a madrinha do grupo. Esta prática era comum entre os frequentadores, 
sobretudo partindo da figura dos bambas – segundo o Dicionário da História Social do Samba 
é qualificativo do sambista virtuoso e, outrora, destemido, tendo origem no quimbundo 
mbamba, que significa proeminente22 – esses sambistas virtuosos, que geralmente possuíam 
alguma visibilidade midiática ou fonográfica, tinham o costume de adotar afilhados que 
consideravam potenciais bambas, auxiliando no início da carreira. Nota-se que o sambista tem 
a constante preocupação com a continuidade da tradição do samba, tema em diversas canções, 
como “Não deixe o samba morrer” (Edson Conceição/Aloísio), como enunciou Nelson 
Sargento: o samba agoniza, mas não morre. Beth Carvalho ‘descobriu’ Zeca Pagodinho nos 
pagodes e o amadrinhou. Zeca, por sua vez, é padrinho de Dudu Nobre, o que sucessivamente 
vai formando uma linhagem de sambistas que compartilham uma tradição. 
 





Madrinha Beth Carvalho (Centro) e alguns integrantes do Grupo Fundo de Quintal (Da esquerda para direita: 










  O Cacique pode ser pensado como essa entidade protetora, como condutor da 
resistência em face da racionalidade impositiva do homem ocidental colonizador, do Homem 
Branco, que representa o Direito racionalizado, geral e abstrato. O Cacique enuncia, por meio 
de seus filhos, que desobedecer às regras, às vezes, melhora o jogo e faz isso por meio da arte 
popular do nosso chão, pelas batucadas dos tantãs, para perceber que nem tudo que é bom 
vem de fora, como canta a música. 
 
 E, quem sabe, por meio dessa abordagem (talvez ingênua), pensado a partir de uma 
experiencia sincopada e encantada, nós não consigamos pensar em um direito capaz de tomar 
as rédeas do futuro, às tirando do projeto de destruição da vida, da criatividade, da síncope, 
que se propõe e impõe, abrindo possibilidades menos ameaçadoras e mais percussivas, para 
que nada mais nos impeça de sorrir. 
 
 De modo que não só os símbolos da Ialorixá, do Boêmio e do Cacique possam nos 
ajudar a pensar, cacofonicamente, as camadas do fenômeno jurídico; como também o acorde 
formado pela relação dessas simbologias. Esses modos de ser e estar, conflitivos com a lógica 
tradicional, também apresentam contradições e encaixes internos, como a harmonia entre as 
práticas e hábitos artísticos e sociais do Boêmio, aliada à força espiritual e protetora da 
Ialorixá que permitiu a criação do Cacique, a entidade protetora dos valores dos outros dois 
entes. Esse acorde harmonioso é ruído para a música tradicional, ou clássica, mas possui uma 
fonte sonora de tanta intensidade que não pode deixar de ser ouvido com clareza.  
 
 A cacofonia se faz presente na concepção dilatada de família para estes integrantes, no 
apadrinhamento, se faz presente pela perseguição religiosa e quando o agente do estado, 
incumbido de impor medidas injustas, deixa de fazer por conta do encantamento do terreiro de 
Umbanda e de Xangô. É ruído também o silenciamento do discurso feminino nas rodas de 
samba durante anos. O exercício proposto é o de escuta, de identificação desses elementos 
que compõem a música e que são chamados de ruídos pela lógica tradicional; e de lançar 
pistas por meio da experiência de que o direito é vivido, que outras concepções de justiça 
estão sendo pensadas e gestadas nas quadras e nas ruas, que influências religiosas permeiam a 
moral desse corpo social. Como o Direito interage com essas medidas, até que ponto o Direito 


























A RUA, A QUADRA E A TAMARINEIRA 
 
“O mito da criação do surto de terceira por Seu Miquimba - e aqui vale mais, como nas culturas orais, o sentido 
do que é relatado do que o rigor factual- é dos mais pertinentes para se pensar as culturas de fresta...  
(Luiz Antônio Simas, Um corpo encantado nas Ruas)” 
 
 
Matéria Jornalística mostrando presidentes de três blocos de embalo. Fonte: https://cutt.ly/SzM8CuF 
  
 O Rio de Janeiro é uma cidade impossível. Fundada pelos portugueses com o objetivo 
de expulsar os franceses que aqui se instalavam, séculos depois, por meio das reformas do 
Prefeito Pereira Passos, busca se transformar em uma espécie de Paris Tropical. Ao mesmo 
tempo, marcada pela tragédia da escravização, assumiu um projeto institucional elitista, cujo 




série de políticas de exclusão e de dominação, sobretudo da diáspora africana, mas também 
dos indígenas e de outros povos à margem do projeto de estado que é tocado por e a partir do 
Direito.  
 
 As contradições e conflitos que se dão na Rua são características da cidade desde sua 
formação: a disputa de narrativas, enredos e embalos, na base da luta, da arte, da violência, da 
criação, da religião. Esses povos marginalizados, como diz Luiz Antonio Simas23, constroem 
mundos e vidas através das frestas desse muro de exclusão e o carnaval parece um evento 
privilegiado para pensar esses conflitos. 
 
 Tomemos o exemplo dos Blocos Carnavalescos, que podem ser divididos em duas 
categorias: de Embalo e de Enredo. Enquanto estes se caracterizam por uma estrutura bem 
semelhante à das escolas de samba, aqueles “caracterizam-se efetivamente como blocos 
compactos, sem divisão em alas, usando fantasias simples e apresentando usualmente sambas 
curtos e de grande impacto rítmico e melódico”24.  
 
 Dentre os blocos de embalo mais tradicionais estão o Bafo da Onça, do bairro do 
Catumbi, e o Cacique de Ramos, que protagonizaram uma rivalidade amplamente conhecida e 
divulgada nos jornais da época25, ritualizando anualmente o duelo da onça e do índio. O Bafo 
da Onça, fundado em 1958, anterior ao Cacique, atingiu popularidade imediata e serviu de 
inspiração para os criadores do bloco de Ramos.  
 
 Esses dois blocos consolidaram uma das mais marcantes rivalidades do carnaval de 
rua da cidade, cujos critérios para definir o vencedor poderiam variar de acordo com a 
preferência do folião pela agremiação: 
 
“Todo ano se repetia a briga histórica do índio contra a onça. E o auge, os dois no 
máximo de suas agilidade e força, foi na década de 1960, quando travaram embates 
envolvendo até 30 mil foliões. Media-se a força pelo número maior dos 
componentes, a letra que melhor caía no gosto do povo e até mesmo o tapa. Para 
tudo acabar em chope na quarta-feira de cinzas26.” 
 
 
23 Escola de Saberes - aula aberta: Os Rios que Formam o Rio, com Luiz Antônio Simas 
24 Dicionário da História Social do Samba, Simas e Lopes p. 41 
25 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 71 - 73 




 Em primeiro plano, já é possível pensar o Direito como mais um bloco de embalo na 
disputa, com seu contingente de componentes, um enredo e que, se nenhuma das duas 
alternativas (a onça ou o índio) apresentar o resultado esperado, não possui nenhum 
constrangimento de medir sua força no tapa, especialmente à época em que se vivia uma 
ditadura militar. Então, para além do ritual anual do Índio contra Onça, é possível adicionar 
um terceiro personagem à essa batalha ritualizada, o Homem Branco.  
 
 O Cacique e a Onça são símbolos das “culturas de frestas” como fala Simas, dos bairros 
de Ramos e do Catumbi, que duelam entre si. Nesse espaço de ritualização, a Onça pode ser 
pensada como animal ágil, forte e protetor de seu espaço, enquanto o Cacique pode ser visto 
nos termos da síntese tropical entre o Boêmio e a Ialorixá, exposta anteriormente. Essa briga 
pela subsistência dada pela popularidade, pelo enredo ou pelo embalo, ocorre no território do 
Homem Branco, em uma das principais avenidas da cidade que acabara de perder o posto de 
capital da república. A luta é mediada pela lógica do Homem Branco, mesmo que antes do 
chope da quarta-feira de cinzas a sua razão produtiva seja em grande medida suspensa e 
subvertida. 
 
 Esse ritual de luta mais evidente entre o Cacique e a Onça ainda pode ser pensado pelo 
dilema interno e constante dos povos marginalizados: a necessidade de sobreviver. A Onça 
com suas habilidades e extinto de fera; o Cacique com seus encantamentos e síncope. Não é 
dizer que o Bafo da Onça não seja uma cultura de fresta, encantada e sincopada que cria 
mundos possíveis na mesma medida do Cacique de Ramos; esse jogo de rememoração busca 
“falar mais com as coisas do que sobre as coisas”27 – existir e sobreviver apesar do projeto 
excludente do Homem Branco. 
 
 Dois sambas, temas do carnaval do Cacique de Ramos, ajudam a ilustrar a filosofia 
Caciqueana na Rua. O primeiro, composto por Chiquita, que anuncia a resistência, é Querem 
me Derrubar28:  
Querem me derrubar, ai meu deus porque será?  
Tenho arco e flecha, mas em ninguém   
Entrego à proteção divina só ela quem pode me amparar 
 
É verdade sim, o que eu ouço dizer 
É verdade sim o que eu ouço falar 
 
27 Geografia jurídica tropicalista: a crítica do materialismo jurídico-espacial, Franzoni. p. 252 
28 CHIQUITA. Querem me derrubar. In: CARVALHO, Beth. A música brasileira deste século por seus autores e 




Visto um saiote de pena uso também um lindo cocar 
Meu nome é Cacique de Ramos, sou batizada e vacinada o que que há 
 
 Outro tema é Caciqueando29, de Noca da Portela, que começa com a abordagem 
existencial de “Olha, meu amor/esquece a dor da vida”, para depois anunciar um verbo 
derivado do Cacique de Ramos: Caciquear – que seria uma espécie desse espírito alegre e 
livre que acomete os foliões no Carnaval, mas carregado de um sentimento identitário. A 
alegria e a folia são atreladas à identidade Caciqueana, nos termos da própria música: 
 
Olha, meu amor 
Esquece a dor da vida 
Deixa o desamor 
Caciqueando na avenida 
Este ano eu não vou marcar bobeira 
Vou caciquear 
Só vou parar na quarta-feira 
Vou caciquear 
Só vou parar na quarta-feira 
 





 No primeiro desfile do Cacique, no centro do Rio de Janeiro, já é possível visualizar a 
disputa do Cacique com a Onça, quando o bloco caminhava pela Avenida Rio Branco, o Bafo 
da Onça desfilava no sentido oposto, vindo de encontro ao Cacique. No cruzamento dos 
blocos prevaleceu o do Catumbi, que possuía muito mais componentes e pôs o Cacique de 
Ramos de lado, seguindo com seu desfile: 
 
“Porque, no segundo ano, houve um detalhe muito importante; nós fomos prá 
Avenida, chegamos na Avenida e entramos com medo.... Aí a gente vinha pela Rio 
Branco e o Bafo vinha lá de cima, descendo... E o Cacique.... ‘Nós somos o Cacique 
de Ramos/Nosso carnaval viemos apresentar...’ Daí a pouco, ouvimos aquela 
música, e tá se aproximando.... o pessoal foi parando, foi parando... aí vem o Bafo! 
E caímos pro lado, ‘sai prá lá garoto’, apanhei prá caramba! Ficou todo mundo 
triste...30” 
 
 Já no terceiro ano de desfile, com o tema ‘água na boca’, enorme sucesso, o bloco 
desfilou com cerca de três mil pessoas e, dessa vez, foi o Cacique de Ramos que prevaleceu 
sobre o Bafo da Onça. 
 
 
29DA PORTELA, Noca. Caciqueando. In: CARAVALHO, Beth. Suor no rosto. RCA Victor, 1983. Faixa 3. 




 Sempre houve clima de animosidade entre os componentes dos dois blocos. Contudo, 
Bira, relembra31 uma ocasião em que ao perceber o potencial perigo, foi à quadra do Bafo da 
Onça, em dia de ensaio, conversar com o presidente da agremiação para dizer o quanto 
admirava o rival e como foram uma grande inspiração para criação do Cacique. Tião Maria, 
presidente do Bafo, acolhe Bira, interrompe o ensaio para agradecer a presença do ‘Presidente 
do Cacique de Ramos’, selando a paz entre as agremiações. E Bira, que já era chamado de 
presidente pelos componentes do Cacique, ganha a alcunha de Bira Presidente, seu nome 
artístico até hoje. 
 
 Com o crescimento e sucesso dos enredos, o Cacique de Ramos passa a ser uma grande 
atração no carnaval carioca, por conta, também, da inventividade e experimentação artística 
de seus membros. Segundo Beth Carvalho, Bira Presidente, por exemplo, desenhava as 
fantasias32. Aimoré conta que o grande diferencial foi a ideia de confeccioná-las de napa, 
material que até então não era usado no carnaval. Relembra, ainda, que Bira havia proposto 
um concurso entre os integrantes em que deveriam apresentar projetos de fantasia, desenho 
único para mulheres e homens. Eis que Conceição, irmã de Aimoré, ao passar pela 
Cinelândia, em frente ao Teatro Municipal, avistou o ator americano Kirk Douglas com uma 
fantasia semelhante ao que viria ser a do Cacique de Ramos. Inspirada pelo acontecimento, 
Conceição adaptou a fantasia às cores do bloco, usando napa, e ganhou o concurso.33 
 
 O jornal O Globo, em matéria denominada “O Cacique só exige Alegria”, de 
1/2/1985,34 credita ao desenhista e figurinista Romeu de Vasconcelos o desenho das fantasias, 
bem como a utilização de napa em sua confecção: 
 
“Até 1966, cada componente do Cacique fazia sua própria fantasia, de acordo com 
sua criatividade e possibilidades. O crescimento do número de componentes não 
permitia a unidade pretendida por seus idealizadores. Assim, no ano seguinte, 
Romeu Vasconcelos – que 1964 havia ingressado no bloco – apresentou o modelo 
de uma nova indumentária: saiote e colete em napa branca, pintados em tinta vinílica 
preta. A fantasia foi aprovada, Romeu passou a confeccioná-la e cada componente 




31 História e documentário do Cacique de Ramos carnaval RJ, disponível entre 3:50 e 5:10 
<https://www.youtube.com/watch?v=bt_zIGGdcxQ&ab_channel=GuiadoCarnaval> última visualização em 
19/02/2020 
32 História e documentário do Cacique de Ramos carnaval RJ. 
33Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 61 
34 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 62 




 As versões sobre o responsável pela elaboração da fantasia divergem em alguns pontos, 
mas o caráter inventivo e inovador das indumentárias do Cacique de Ramos foi de um sucesso 
estrondoso, ultrapassando o âmbito dos integrantes do bloco e alcançando os demais foliões. 
Curioso pensar que a própria história da criação da indumentária emblemática do Cacique é 
repleta de elementos fantasiosos que se abrem para diversas versões do fenômeno (a fantasia 
da fantasia): o inventor Bira Presidente, grande nome do Cacique e uma figura central na 
inventividade e revolução do bloco; a inspiração de caráter eminentemente antropofágico de 
Conceição, inspirada no colete de Kirk Douglas no Teatro Municipal – um exemplo de que 
coincidências podem nos levar à lugares inimagináveis – , e a história de que a roupa havia 
sido feita pelo figurinista Romeu de Vasconcelos, profissional e técnico no assunto. 
 
 Fato é que a fantasia, combinada ao clima proporcionado pelo bloco, chamou a atenção 
do artista plástico Carlos Vergara que apresentou exposição de fotos sobre o carnaval do 
Cacique de 1972, tanto no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, quanto na Bienal de 
Veneza de 1980, gerando lindos registros do momento. Destacamos alguns: 
 
 




















Cacique de Ramos, Vergara. Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra33785/bloco-de-carnaval-cacique-
de-ramos 
  
 Em depoimento recente, Carlos Vergara diz que o interesse no carnaval do Cacique de 
Ramos não era somente pela festa, mas pela possibilidade de um discurso político.36 De fato, 
o Cacique, em um movimento típico das culturas de fresta, por meio de estratégias para 
construção de pertencimento, acaba por produzir subjetivações políticas de pessoas 
invisibilizadas pelo projeto excludente do Estado. Esses novos atores políticos aparecem 
desafiando a lógica tradicional. Essa subjetivação política é ruído para a música tradicional, 
mas ruído que começa a se fazer ouvir ao ponto de não ser mais possível ignorá-lo. Aí, então, 
há a necessidade de o Estado, sobretudo o Direito, analisar dita questão. 
 O sucesso do Cacique era tamanho que batedores do Estado do Rio de Janeiro abriam 
caminho para que o desfile ocorresse. Matérias jornalísticas, como a de 17 de fevereiro de 
1984 do jornal O Globo, narram o fenômeno de popularidade: 
 
“Em 1965, em concurso promovido pela Secretaria de Turismo, o Cacique foi 
vencedor com a música ‘Água na Boca’, de Agildo Mendes, o que concretizou os 
ideais carnavalescos da Agremiação. Já em 1966 o Cacique passava à categoria de 
hors concours, desfilando com a música ‘Arco e ‘Flecha’, de Chiquita, muito 
querida entre os componentes. Aos poucos o bloco ganhou adesão de jogadores de 
futebol, como Marco Antônio, René, Carlos Roberto, Alcir Portela, Luisinho, 
Osmar, Paulo Lumumba, Pingo e Denílson, que formam uma ala, a Ala dos 
Jogadores de Futebol. Outras alas do bloco criadas para manter uma unidade são a 
 




dos índios, da Ráfia, Comanche e Cantores de Rádio. Quem chega tem de se integrar 
a uma delas, mas tem a liberdade de pintar seu rosto como quiser, de acordo com sua 
própria concepção de índio.37” 
 
 As simultaneidades, multiplicidades, encontros, imaginações e conflitos que a Rua traz 
faz dela uma ferramenta para se pensar o fenômeno jurídico. A história da rua é múltipla: a 
fantasia tão conhecida do Cacique de Ramos pode ter vindo de várias fontes. Essa lógica 
múltipla e oral tende a ser estranha aos procedimentos do Direito, como também o é o fato de 
que a rivalidade entre Cacique e Onça, que por vezes enveredou para violência física, foi um 
relacionamento simbiótico de desenvolvimento mútuo, que atraiu a atenção de instituições 
mais consolidadas, como Estado e Imprensa. Na Rua tudo faz parte do fenômeno, são todas 
camadas, fontes e coincidências formadoras; a violência, Kirk Douglas no Teatro Municipal, 
o imponderável, a dor da vida, o desamor, a construção subjetiva da política, os apagamentos 
de um Direito excludente, as opressões internas de gênero e sexualidade da época, o período 
ditatorial, as dificuldades financeiras, a criação, a proteção divina, a identidade caciqueana, 
tudo em um caldeirão cultural que acontece muitas vezes à margem do Direito e em alguns 
casos até apesar do Direito institucionalizado. 
 
 Outro exemplo dessas simultaneidades vem de uma das alas do bloco. Muitos jogadores 
de futebol ligados ao samba desfilaram no Cacique na chamada Ala dos Jogadores: Alcir 
Portella, volante, intimamente ligado com o Club de Regatas Vasco da Gama e ao Bonsucesso 
Futebol Clube, tornou-se figura fundamental no desenvolvimento e popularização do pagode 
que acontecia às quartas, na quadra do Cacique. Lígia Santos destaca a importância de Alcir 
no Samba: 
 
“O Alcir, na verdade, lançou muita gente dentro do Cacique... porque o Alcir é 
sambista nato, ele sempre tocou tamborim na bateria da Mangueira, 
independentemente de ser jogador de futebol... então é uma pessoa que viveu sempre 
no mundo do samba....” 
  Como aponta Nei Lopes38, ao contrário da profissionalização que havia tomado conta 
das escolas de samba, desde a década de 1970, no auge de sua transformação em uma 
expressão artística descompromissada, com alguns poucos elementos que remetem ao 
significado original, os blocos sofriam com dificuldades financeiras, mesmo os grandes 
blocos como o Cacique. Nas palavras de Bira Presidente: “isso aqui [dificuldade financeira] 
 
37 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p.64 




nunca deixou de existir, são 48 anos [hoje são 60 anos recém completados]. Nós nunca 
tivemos dinheiro pra manter isso aqui”39 e Renatinho Partideiro: 
“Já teve época de eu ir pra Avenida defender o Cacique duro. Só com o dinheiro da 
ida. Chegar... “Presidente, me dá um qualquer da passagem, porque eu to quebrado”; 




 A profissionalização das Escolas de Samba, que traziam saúde financeira para as 
agremiações, também tinha seu preço. Essa espetacularização do carnaval se deu às custas de 
iniciativas que buscavam a socialização, fazendo com que as Escolas de Samba deixassem de 
ser o ‘Celeiro do Samba’. Essa falta de espaço de socialização entre sambistas, onde estes 
podiam apresentar suas canções em um ambiente que não estivesse necessariamente 
vinculado ao carnaval como espetáculo, gerou um vazio e uma grande demanda por outros 
formatos. Como aponta Nei Lopes, nos anos 1970/1980, o Cacique de Ramos supriu esse 
apelo revelando novos sambistas41. Mesmo aqueles que eram profundamente ligados à 
alguma agremiação ou Escola, alcançaram a visibilidade por meio do Cacique, um ambiente 
não carnavalesco, mas de socialização – os pagodes. 
 
 O Cacique de Ramos teve diversas sedes. Em seu início, as reuniões aconteciam em 
casas e varandas de membros. O bloco itinerante teve mais de cinco sedes até que, com alguns 
contatos políticos, intermediados principalmente por Miro Teixeira, o Cacique chega a sua 
quadra atual, localizada na Rua Uranus, em Olaria42. Há, aqui, mais um entroncamento nas 
relações com o Município, que cede seu terreno de empréstimo ao Cacique de Ramos para a 
construção de sua quadra43.  
 
 Mesmo que a atividade e os preparativos para o carnaval durem o ano todo, Milton 
Manhães, produtor musical e mestre de bateria do Cacique de Ramos por anos, relata que 
havia uma sazonalidade na intensidade das atividades da quadra em um primeiro momento44. 
 
 
39 Esquina de Tantas as Ruas, Silva p.14 
40 Esquina de Tantas as Ruas, Silva p.14 
41 Pagode, o samba que faz escola, Blog do IMS, Nei Lopes  
42 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 81 
43 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 81 
44 Milton Manhães ao Centro de Memória Caciqueana, entre 30:57 e 32:47 disponível em < 
https://www.youtube.com/watch?v=558diBujxP4&t=3664s&ab_channel=CentrodeMem%C3%B3riadoCaciqued




  Partiu de Alcir Portela a iniciativa de, às segundas-feiras, dia de folga dos jogadores de 
futebol, organizar reuniões na quadra, apelidadas de “segundas sem lei”, onde se jogava 
futebol, cartas, preparavam comidas e, naturalmente, se tocava samba debaixo da tamarineira. 
 
 
Pagodes na quadra do Cacique, Tamarineiras ao fundo fonte:  https://portaldisparada.com.br/cultura-e-
ideologia/cacique-de-ramos/ 
 
 Interessante notar o apelido do evento, “segunda sem lei”, com sentido original ligado a 
liberdade de não precisar se preocupar com compromissos sociais, como trabalho, onde se 
pudesse existir e viver sem o escrutínio da moralidade pública. Obviamente, contudo, havia 
algum tipo de organização e regramento. Segundas sem qual lei? Com os desenvolvimentos 
dos pagodes, para a manutenção do ambiente tranquilo e amigável, Bira aponta um fator: 
 
“Dentro do Cacique existe coronel, existe major, existe polícia militar, soldados, 
entendeu? Das três forças armadas, da auxiliar e da civil... estão lá... tem até diretor, 
sem citar nomes. E eles são conhecidos; então, quando surge qualquer problema... 
resolve na hora” 
 
 É possível notar uma legislação oculta, em que agentes do Estado atuam, à margem da 
máquina estatal, na manutenção de uma ordem e coesão interna definida pelos membros 
frequentadores desses eventos. Os agentes públicos não estão fora do mundo, estão incluídos 
nas dinâmicas da Rua e da Quadra; são ao mesmo tempo ferramentas do Direito, com atuação 
vinculada à lei, e criadores de culturas de frestas. As classificações criadas para pensar o 
movimento só capturam fotografias; pessoas podem variar circunstancialmente entre Cacique, 





 Se não, vejamos. Ubirany, fisioterapeuta do INSS, convidou alguns amigos da autarquia 
à frequentar a quadra da agremiação, às quartas-feiras. Bira Presidente, também servidor 
público estadual e federal, época em que se podia acumular empregos públicos, largou as 
atividades e se dedicou integralmente ao samba só depois que o Grupo Fundo de Quintal 
atingiu sucesso comercial. Há várias formas de pensar como o Direito pode fomentar a arte. 
Não é raro na história do país que grandes artistas surjam do serviço público, que não tem 
como fundamento as práticas de produção e reprodução de capital. Como Bira e Ubirany, 
pode-se destacar escritores como Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Euclides 
da Cunha, Lima Barreto. O Funcionário Público ainda pode ser encontrado em sambas, como 
“Quando o Natal Caiu Numa Sexta”45 de Luiz Carlos da Vila, uma crônica sobre Juvenal, 
funcionário público e boêmio: 
 
Juvenal, um sujeito querido na jurisdição 
E pelos seus amigos da repartição 
Com quem as vezes toma uns copos lá no bar 
 
Dona Ester, na mocidade bela mulher 
Foi uma uva hoje não passa 
De um abacaxi, não dá colher 
 
Quando é sexta feira ele passa da hora 
Fica lá tirando samba e a prosar com o pessoal 
Ela dá rabanada e põe tranca na porta 
Galo onde canta janta durma aí mesmo no quintal 
 
Mas teve uma sexta que até o padre foi pedir 
Todo mundo lá fora aplaudiu no final 
Dona Ester deu-lhe umas castanhas abraçou e beijou 
E perdoou Juvenal e disse: 
 
- Meu amor Feliz Natal, eu te perdoo porque hoje é natal... 
 
 Com o tempo, o pagode realizado às quartas-feiras foi organicamente se desenvolvendo 
com seus participantes se revezando entre a quadra de asfalto, onde se jogava futebol, a mesa 
de cartas e o pagode de mesa, que já contava com Ubirany, Bira Presidente, Neoci, Sereno e 
Milton Manhães. Esses eventos começaram a atrair poetas e músicos do samba como Almir 
Guineto, Everaldo da Viola, Beto Sem Braço e Noca da Portela, ocupando um espaço deixado 
vago pelas escolas de sambas, como explica Ubirany: 
 
 
45 DA VILA, Luiz Carlos. Quando O Natal Caiu Numa Sexta. In: DA VILA, Luiz Carlos. Pagode de Natal. 




“Então os compositores de escola de samba perderam espaço onde pudessem 
apresentar o seu novo samba. E o cacique passou a ser esse reduto, um lugar onde o 
compositor pudesse mostrar o seu samba46” 
 
 A Quadra do Cacique de Ramos desponta como espaço de confluência onde, por meio 
de um crescimento orgânico, se cultiva uma tradição sincopada advinda da Rua, com 
religiosidades, culinária e musicalidade próprias. Ela abriga um ser possível da Rua, como 
uma manifestação particular. 
 
 Alcir Portela, ou Alcir Capita como também era conhecido, que já havia levado seu 
vizinho Jorge Aragão para o pagode, convidou a também amiga e aclamada cantora Beth 
Carvalho para a quadra do Cacique. Em depoimento, Beth Carvalho conta: 
 
“Então ele [Alcir] me disse “eu vou te levar num lugar que você vai adorar’. E 
realmente, eu cheguei no Cacique numa quarta-feira e nunca mais saí... toda quarta 
feira eu ia prá lá. Foi um verdadeiro desbunde prá mim: eu percebi músicos da 
melhor qualidade (ritimística e harmonicamente falando), compositores ótimos, com 
uma linguagem revolucionária dentro do samba, sem perder a raiz. Eu acho que é 
uma verdadeira revolução dentro do samba... O Cacique... aquele pagode... aquelas 
pessoas... O Cacique é uma reza, uma cachaça! E era minha casa, um lugar 
agradável, aquela tamarineira que é uma maravilha que tem todo um encantamento, 
ela te abriga mesmo.47” 
 
 Existem diversos testemunhos sobre os encantamentos da quadra, que contam sobre 
uma série de símbolos, como o “trabalho” de D. Conceição, o altar de São Sebastião e a 
famosa Tamarineira: 
 
“Quando fomos prá ali, a minha mãezinha querida, nossa mãezinha querida, esteve 
lá e preparou tudo. Ela fez um trabalho muito forte lá... e normalmente, quando se 
faz um trabalho assim, se coloca algo num lugar de segredo... porque é a segurança 
não só dos filhos, como da agremiação e das pessoas que participam.48” 
 
 Quando o Cacique de Ramos assume a sede em Olaria, Dona Conceição, Ialorixá com 
um terreiro de Umbanda em Nova Iguaçu, iniciada no candomblé por Mãe Menininha do 
Gantois na Bahia, faz um axé na Tamarineira da quadra. Essa lendária árvore que protege o 
Cacique e seus membros é um ponto crucial para pensar os encantamentos e ritualização do 
Cacique. São ações que ligam, simultaneamente, diversos pontos da cidade, do país, e 
diversos tempos, o de agora e o da ancestralidade. A Tamarindeira um elemento de 
organização da Rua e da Quadra, um filtro. É ela que faz a Quadra de Olaria ser do Cacique 
 
46 Esquina de Tantas as Ruas, Silva p13 
47Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 131 




de Ramos, é um mecanismo antes de apropriação do que de propriedade: não é o título legal 
obtido por meio de contatos políticos que liga o Cacique e seus componentes àquele pedaço 
de terra, mas o axé da árvore, o trabalho de Dona Conceição e o pagode. Essa criação de 
pertencimento se faz na medida do encantamento e da síncope, se faz na medida em que a 
Tamarineira surge como elemento protetor, acolhedor e que promove encantamentos das 
culturas de frestas. 
 
 A Tamarineira é um elemento de organização de elementos cacofônicos, uma 
organização sincopada, que não organiza nos termos formais, mas que propicia um ambiente 
em que se possa praticar o existir, a vida desses sujeitos, antes invisibilizados, que conseguem 
se firmar enquanto sujeitos políticos. A promoção de encantamento da Tamarineira é 
condição da contínua ritualização desse ambiente. 
 
 Um bom caso relatando o encantamento da quadra e da Tamarineira vem de Luiz Carlos 
da Vila – grande poeta, profundamente ligado ao G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel. Nascido em 
Ramos, ele recebeu alcunha ‘da Vila’ por morar na Vila da Penha, mas depois de se mudar 
para a Vila Kenedy e, finalmente, para Vila Isabel, recebeu de Nei Lopes o apelido de Luiz 
Carlos das Vilas. Em entrevista à jornalista Patrícia Palumbo, ao narrar como se deu o 
processo de composição da canção Doce Refúgio, que homenageia a quadra do Cacique, 
conta que, durante uma roda de samba que ocorria na quadra do bloco, Bira chama sua 
atenção para uma flor de tamarineira que havia caído em seu copo de cerveja, o que o inspirou 
a versar esse famoso samba49. 
 
 Normalmente, uma folha caindo no copo de bebida é considerado uma impureza, ou 
como algo indesejado, alguns jogariam até o conteúdo fora e lavariam o copo, mas, dentro da 
lógica caciqueana, não era qualquer folha; era uma folha da tamarineira. O que poderia ser 
interpretado como ruído se mostra como um elemento criador de uma organização sincopada 
possível, uma flor da tamarineira é uma benção, um sinal. E como a Tamarineira tem ciência, 
a planta foi depositada justamente no copo do poeta que, prontamente, com a benção da 
Tamarineira, esquadrinhou os versos de Doce Refúgio50: “Sim é o Cacique de Ramos/Planta 
 
49 Conversa Afinada, entre 5:10 e 6:10 disponível em < 
https://www.youtube.com/watch?v=oajYguWPtSE&ab_channel=LeandroMiguel> última visualização 
20/02/2020 
50 DA VILA, Luiz Carlos. Doce Refúgio. In: FUNDO DE QUINTAL. Samba É No Fundo de Quintal – Vol. 2. 




onde em todos os ramos/Cantam passarinhos nas manhãs/Lá o samba é alta bandeira/E até as 
tamarineiras são da poesia guardiãs”.  
 
 A ritualização de coisas e ambientes não é estranha ao Direito. Pelo contrário, as 
Delegacias de Polícia, os Tribunais, as exigências de vestimentas e comportamento, o decoro 
dos Juízes e Advogados e a linguagem própria são mostras de um ambiente extremamente 
ritualizado. Entretanto, a ritualização do Direito tende a ser intimidadora. O exemplo da 
Tamarineira pode ser interessante para pensar um direito mais acolhedor, que promova 
experiências encantadas. 
 
 A interação entre a Rua, a Quadra e a Tamarineira entrelaçam músicas, Direito e direito. 
Ao mesmo tempo que a Rua às vezes se apresenta hostil e violenta, ela pode servir como meio 
para a subjetivação política de pessoas apagadas pelo Direito, mas é também o direito que 
protege o bloco com batedores para a realização do desfile; é por meio de contatos políticos 
que o Cacique obteve a atual Quadra; durante as rodas de samba, eventuais conflitos são 
solucionados por agentes do estado atuando fora de suas competências, ou do Direito. As 
disputas de embalo entre a Onça, o Cacique e o Homem Branco também apresentam 
ferramentas para pensar o direito. O caráter oral, fantasioso, realizado a partir de 
simultaneidades e encontros; a fantasia feita antropofagicamente a partir de Kirk Douglas, ou 
elaborada pelo figurinista. Essa experiência cacofônica e múltipla, pode lançar pistas para que 
os que falam em nome do Direito passem a ouvir esses ruídos, incorporando e digerindo essa 
multiplicidade de camadas e encontros para organizá-los, não à maneira tradicional, mas a 
















A RODA, O PARTIDO E O PAGODE  
 
Não quero dizer que viver é só sambar 
Mas sambar é viver 
É saber se encontrar 
Só o samba faz a tristeza se acabar 
Só o samba é capaz desse povo alegrar 
 
Ser sambista é ver com olhos do coração 
Ser sambista é crer que existe uma solução 
É a certeza de ter escolhido o que convém 
É se engrandecer e sem menosprezar ninguém 
(Seja Sambista Também, Arlindo Cruz e Sombrinha)  
 
 
Pagodes no Cacique de Ramos. Fonte: https://raizdosambaemfoco.wordpress.com/2013/05/06/beth-carvalho-
madrinha-do-samba-de-pe-no-chao/ 
  
 Diferentemente das outras tríades elaboradas, a Roda, o Partido e o Pagode apresentam 
uma enorme consonância, podendo ser comparadas à mesma nota sendo tocada por 
instrumentos com timbres diferentes, ou em oitavas diferentes. São elementos que se 
interpenetram: a Roda se faz na tradição do Partido e no ambiente do Pagode. Muitas 
características são fundamentais aos três elementos, como a participação, a imprevisibilidade 




auxiliar a forma como olhamos para o Direito, que também é composto por alguns desses 
ingredientes, embora muitas vezes sejam exercidos e explorados de formas silenciadoras e 
excludentes. 
 
 Luiz Carlos das Vilas dizia que, depois da roda, a Roda de Samba era a maior invenção 
do homem51. Na mesma toada, é possível pensar a Roda de Samba como um dispositivo de 
preservação e de invenção de caminhos para estas tradições. A Roda de Samba é espécie do 
gênero “Roda”, que compreende também outras formas dispositivas de espaço de cultivo de 
saberes e técnicas, não necessariamente redondas – como batalha de rap, o jongo, o caxambu, 
o break etc. A partir da Roda, aqui nos termos de Oliveira (2019)52, é possível pensar a 
produção de saberes, preservação de técnicas e culturas, ao mesmo tempo que oferece uma 
dinâmica ritualizada que pode ser útil para olharmos para o fenômeno jurídico:  
 
As rodas amefricanas e, particularmente, a roda de samba, se constituem 
primeiramente como formação coletiva espontânea que, no entanto, estabelece para 
si regras e procedimentos regulares, abertos à improvisação e à inovação. Este 
espaço instaurado pela roda se transforma em espaço de cultivo de saberes, técnicas 
e dinâmicas próprias das populações afrodiaspóricas, conservando um caráter 
contra-hegemônico em ato. Como no terreiro de candomblé e umbanda, a roda de 
samba é um dispositivo e um circuito através do qual as populações negras 
conservam e reinventam práticas e saberes marginalizados pelo sistema cultural 
vigente.53 
 
 Em um primeiro plano, é possível destacar algumas das características da Roda. 
Primeiro, trata-se de um dispositivo ritualizado, com organização e regras próprias, que tem, 
na participação e no caráter iniciático, fundamentos que propiciam a preservação de uma 
tradição com a possibilidade de uma reinvenção de uma cultura de frestas, sincopada e 
cacofônica em relação ao Direito. A Roda possui um caráter epistêmico: 
 
“A roda, assim, se configura também como espaço em devir, espaço onde vigora um 
efeito premente de atualização, capaz de produzir situações que, a depender da régua 
e do compasso do “observador”, podem aparecer de forma contraditória, mas que 
em sua dimensão concreta operam de forma complementar. Primeiro, a roda é 
tradição, mas também é o futuro. Na roda, canta-se para o futuro com os olhos no 
presente e no passado. Essa sensação de temporalidade embaralhada não desorienta, 
pelo contrário, pois é a partir deste embaralhamento que surge um verso novo, uma 
improvisação no pandeiro ou no repique de mão, um entreolhar cúmplice, um 
episódio histriônico. Outro aspecto aparentemente contraditório: a roda é espaço de 
coletividade, mas também de excelência individual, onde os talentos para os 
instrumentos, o canto, a composição e a dança sobressaem e alimentam a roda. 
Ritmo, nesse contexto, é fundamental e extrapola a música, como observa Nina 
 
51 Sambando, A Invenção da Roda de Samba 
52 "A Dança Vem Antes. A Música 'Olha' E Toca": A Palavra Percussiva Na Canção Brasileira, Oliveira 




Graeff em Os ritmos da roda: “Ritmo é organização dos movimentos, sejam 
corporais ou sonoros, no tempo ou no espaço. Enquanto tal, não é estático; se 
transforma. É na roda que os ritmos […] tomam corpo, tomam corpos em forma de 
dança e tomam sons em forma de música”54 
 
 A música que se fazia nos pagodes do Cacique de Ramos era samba, mas a Roda 
formada na quadra da Rua Uranus, em Olaria, já mostrava seu potencial transformador 
coletivo-individual. Unindo elementos tradicionais, introduzindo novos instrumentos, 
inovando rítmica, melódica, lírica e tematicamente, sempre dentro da tradição do samba, o 
que se operou na quadra do Cacique, sob a tamarineira, foi uma revolução estética.  
 
 Pereira (2003) utiliza a expressão ‘reinvenção’ para abordar o acontecimento, dizendo 
que o fenômeno consistiu na retomada de tradições do samba, com uma consequente adição 
de novas leituras contemporâneas. Mais recentemente, Nei Lopes, que já havia dito que este 
momento foi o mais importante da ‘legitima música popular brasileira’, surgido depois da 
Bossa Nova55, escreve:  
 
“Através do pagode difundido a partir do quintal do Bloco Cacique de Ramos foi 
que o samba, marginalizado em proveito de um suposto bom gosto pasteurizado e 
internacionalizante, se recriou, de boca em boca, sem microfone, na voz e na alma 
do carioca de hoje (principalmente do negro suburbano); e é, ainda, exemplo de 
resistência.56” 
 
 A reinvenção foca no ambiente dos Pagodes da Quadra do Cacique de Ramos, que foi 
fundamental para a difusão da forma dessas reuniões. Ainda assim, havia Pagodes e Rodas de 
Samba por todo o subúrbio do Rio de Janeiro, operando pelos mesmos elementos de criação e 
preservação, inclusive com interseções entre as Rodas, afinal, muitos dos pagodeiros, senão 
todos, por vezes frequentavam o Clube do Samba de João Nogueira, o Pagode do Arlindinho, 
no Terreirão da Tia Toca. Especialmente na quadra do Cacique de Ramos, a partir de seu 
encantamento e encontros, se formou um ambiente propício para o desenvolvimento dessa 
episteme de frestas, construtora de saberes e técnicas. Com representantes de diversas Escolas 
de Samba e escolas do samba, a Quadra virou um local de experimentação, onde a cada 
semana, a cada quarta-feira, se buscava o futuro sem esquecer do passado. O que era 
efetivamente buscado – um dos procedimentos adotados nas rodas às quartas-feiras era a de 
sempre apresentar músicas autorais novas –eram a inventividade e a criação que se faziam 
dentro da Roda. 
 
54 "A Dança Vem Antes. A Música 'Olha' E Toca": A Palavra Percussiva Na Canção Brasileira, Oliveira 
55 Isto é Fundo de Quital, Karla Sabah  





  Os Pagodes no Cacique acústicos. Pelas condições técnicas da época e por sua 
acepção, o evento tem característica intimista, marcado pelo canto coletivo e pela 
coparticipação, dando sentido ao conceito de Oliveira (2019) sobre a experiência musical, que 
não reduz o fenômeno à tríade clássica57 – melodia, ritmo e harmonia –, mas que leva em 
consideração, sobretudo, novas dimensões estéticas e tecnológicas da produção da música, 
como significantes tão fundamentais quanto os da tríade. 
 
“Hoje, talvez seja preciso encarar que a canção se faz também na performance, na 
instrumentação, nos modos de apresentação e gravação, valorizando também a 
intensidade (volume) e o timbre (fonte sonora), não como adereços, mas como 
elementos constitutivos58.” 
 
 Muitos dos instrumentos tradicionais do samba (fontes sonoras) como o surdo, o 
tamborim, o violão, o cavaquinho, entre outros, apresentam intensidade (volume) díspares, 
que se tocados em conjunto, sem amplificação e equalização, acabam por gerar entraves 
melódicos e rítmicos em que um instrumento acaba sobrepondo outros, prejudicando a 
experiência sonora. Os membros do Cacique de Ramos utilizaram sua inventividade e 
imaginação percussiva para introduzir e popularizar novas fontes sonoras: instrumentos como 
o banjo com afinação de cavaquinho, o repique de mão, o tantã e a maneira de cantar, criaram 
uma forma reprodutível e adaptável59. A Roda como formato foi essencial para esse 
desenvolvimento, pois aberta à experimentação, era o instrumento ideal para que essas ideias 
e invenções fossem colocadas em prática sob o escrutínio da tradição e como resultado, 
obtiveram combinações possíveis e contingentes. 
 
 Nesse sentido, a Roda, mais uma vez, se mostra não somente como um ambiente festivo 
onde a música conduz a festa, mas um instrumento coletivo, de uma cultura de frestas, que 
através de processos de negações e afirmações – sambas, linhas melódicas, inovações que 
podem ser bem aceitas ou não na roda – constroem outras tradições do samba. A Roda se 
assemelha a um filtro democrático, já que a participação é elemento fundamental, e que 
aceitação ou não se dá dentro da própria Roda e por aqueles que participam do ambiente 
ritualizado. O Direito poderia se atentar para esta forma de produção contra-majoritária e afro 
diaspórica de saberes para passar a ouvir invisibilizados e promover subjetivações políticas, 
 
57 Transistória, Transistor: As Máquinas E As Musas, Oliveira 
58 Transistória, Transistor: As Máquinas E As Musas, Oliveira p. 8 




além de, de forma mais ambiciosa, tentar olhar para as práticas participativas, de reinvenção 
democrática, de escrutínio popular da Roda, para abrir novos caminhos e práticas.   
 
 O samba feito nas rodas de samba do Cacique é profundamente influenciado pelo samba 
de Partido Alto que tem como forte característica a presença de um refrão ou tema, seguido de 
improvisações em que os partideiros versam não necessariamente se atendo ao tema. Este 
estilo é profundamente marcado pela oralidade, destacando-se grandes improvisadores, ou 
melhor, partideiros que frequentavam a quadra do Cacique: Zeca Pagodinho, Jovelina Pérola 
Negra, Renatinho Partideiro, Arlindo Cruz e Almir Guineto. Em depoimento, Guineto diz que 
já foi criticado por conta de sua dicção, ressaltando que os fãs pouco entendiam o que o cantor 
e compositor falava. Não obstante, nos seus dizeres, as vezes uma dicção perfeita pode tirar a 
‘valentia’ da música com uma sofisticação desnecessária, concluindo que no Cacique de 
Ramos se canta gritando – a dicção perfeita não é o detalhe mais importante.60  
 
 No Partido Alto, a improvisação e o imprevisível são latentes e constitutivos da 
experiência. Busca-se ativamente inovar sobre o tema e, ainda, construir a inovação baseada 
na contribuição individual de membros da Roda. Nesse sentido, o Samba vai se constituindo a 
partir de tentativas, umas bem-sucedidas e outras nem tanto, de seus partideiros. O objetivo 
não é a construção de uma canção no modelo tradicional, mas o ritual em si, a 
experimentação: 
 
A imprevisibilidade, por sua vez, é o agente que pode intensificar ou afrouxar os 
elos que mantêm a roda e o ritual de pé, e diz respeito a uma inversão: neste caso, o 
“ruído”, a “síncope” e demais elementos que na concepção ocidental podem 
prejudicar a justa transmissão do código, não se afiguram nem como acidente, nem 
como distúrbio para a transmissão do código. Trata-se de pensar a “síncope” (o 
deslocamento abrupto da acentuação rítmica) e o “ruído” (elementos supostamente 
extra-musicais que fluem por todo o processo) como dinâmicas fundamentais na 
musicalidade afrodiaspórica que se abrem em virtude da comunicatividade e da 
percussividade. Responsável pelo encaminhamento exitoso do ritual, a “síncope” 
improvisada remete a um movimento de resposta a um contexto ou sob a forma de 
um estímulo sonoro — o transe como registro psico-fisiológico coletivo que 
responde às claves rítmicas e suas variações e convenções61. 
 
 O Partido, com a permissão do trocadilho, pode ser um elemento para se olhar para os 
processos e meios de participação e representatividade no Direito, sobretudo a partir desta 
acepção em que se valoriza a cacofonia, a participação, o ruído, a síncope como elementos 
 
60 https://www.youtube.com/watch?v=BezjqGiNaBc&ab_channel=InstitutodeArteTear 





fundamentais, e não como obstáculos à transmissão da mensagem. As formas de participação 
do Direito, e até a partidária (aqui partido nos termos da representação política), podem tirar 
lições do Partido Alto, da ritualização participativa da Roda, da experimentação baseada na 
contribuição, no diálogo do individual com o coletivo. Muito se fala em crise no sistema 
representativo, ou da representatividade, talvez por conta de um sistema excludente que olha 
para culturas de frestas, dissonâncias, cacofonias e síncopes como obstáculos a serem 
normatizados e encaixados na música na cadência padrão do Direito. 
 
 
 Pagodes do Cacique de Ramos. Fonte: https://extra.globo.com/incoming/11500276-8e4-d60/w448/foto-
2arlindo-cruz-no-cacique-de-ramos.jpg 
 
 Almir Guineto foi o responsável pela popularização do banjo com afinação de 
cavaquinho. Há registros da utilização desse instrumento folclórico americano, na década de 
1920, por membros do grupo de Pixinguinha, os Oito Batutas. A ideia de adaptar o 
instrumento americano, por vezes, é atribuída à Mussum, que tocava com Almir Guineto no 
grupo Os Originais do Samba e, por vezes, ao próprio pai de Almir Guineto. Mais um 
exemplo das simultaneidades e coincidências: para o fim da presente discussão, a pessoa 
específica que teve a ideia de retirar o braço do instrumento do Folk e Country americano e 
substituir pelo braço do cavaquinho não é o detalhe mais importante. Mas, sim, que o 
ambiente da Roda proporcionou essa invenção e a escrutinou em seu ambiente. Essa inovação 
produziu um instrumento, como ressalta Nei Lopes, que possui uma sonoridade peculiar, pois 




instrumento aliado à forma como é tocado, com a palheta trastejando o braço do banjo, uma 
espécie de ‘reco-reco harmônico’.  
  
 A adesão de Almir Guineto ao banjo não foi imediata, sobretudo por problemas técnicos 
de captação do som peculiar e estridente que era emitido. Contudo, ao chegar aos pagodes da 
Rua Uranus, que eram acústicos, o banjo se encaixava perfeitamente à proposta e, por ter um 
volume consideravelmente mais alto que o do cavaquinho convencional (que quando era 
tocado muito alto nas rodas acabava tendo as cordas arrebentadas pela força que o 
instrumentista fazia na palhetada), poderia ser utilizado sem amplificação e sem ser 
sobreposto pelos instrumentos de percussão. De modo que o banjo foi muito bem aceito na 
Roda, pois além de se adaptar perfeitamente ao ambiente, gerou uma série de possibilidades 
sonoras e percussivas antes ocultas. Não se trata aqui de uma inovação única e 
exclusivamente individual: não há que se desvalorizar a inventividade do novo instrumento, 
mas fundamental é que os processos se dão por meio da Roda. Assim como o resgate da 
tradição do Partido Alto, essas inovações permitem a preservação da tradição com a abertura 
de um novo futuro possível e percussivo: 
 
“Mas banjo é um negócio muito antigo, só que pararam. Aquela parada dos 
antigos... pararam de usar. Não fui eu que botei o banjo. Era maxixe, usavam muito 
em maxixe, ne? Aquele tempo de Noel, Pixinguinha, aí pararam. Deram essa grande 
parada, aí eu retomei daí.62” 
 
 
Almir Guineto e seu banjo. Fonte: http://culturaptrj.blogspot.com/2017/05/nosso-adeus-ao-mestre-almir-
guineto.html 
 




 O Violão tocado por Cleber Augusto também apresenta peculiaridades. Cleber teve seu 
primeiro trabalho na indústria da música tocando com a dupla Leno e Lilian, ligados à Jovem 
Guarda, e possui forte influência do Rock. Atento aos movimentos musicais, incorporou à sua 
forma de tocar requintes dos acordes “bossanovisticos”, o que enriqueceu melodicamente o 
movimento também. Ainda cabendo mencionar a contribuição de grandes melodistas como 
Sombrinha, Arlindo Cruz e Jorge Aragão, entre outros.  
 
 Essas experiências de assimilação de outras culturas que são o banjo americano com o 
braço do cavaquinho, o violão de Cleber Augusto, o Kirk Douglas no Teatro Municipal, a 
fantasia do Cacique com traços de índios comanche, são exemplos que encaixariam 
perfeitamente em exemplos Antropofágicos Tropicalistas, de Oswald de Andrade. Luiz 
Antônio Simas descreve esse processo por meio de outra figuração: Exu, que por vezes é 
representado fumando um cachimbo e tocando uma flauta, ‘é a boca que tudo come e devolve 
o que comeu’. O cachimbo é utilizado simbolicamente como aquilo que Exu ingere, enquanto 
a flauta representa o que devolve63, e devolve música, música que o Direito não houve, ou 
ouve como cacofonia, como ruído, mas que em uma cidade feita de encontros, conflitos, 
simultaneidades, disputas e sob o império do imprevisível, é música produzida a todo 
momento. 
 
 Em processo semelhante, no sentido inverso, as Rodas não utilizavam surdos para 
marcação ou tamborins, ou outros instrumentos que geralmente são tocados com baquetas. Ao 
invés destes, utilizavam o tantã, resgatado dos boleros da década de 1950 (que eram 
chamados de tamboras). Como aponta Nei Lopes (2020)64, a marcação feita pelo tantã é 
acompanhada pela percussão com os dedos da mão esquerda no corpo do instrumento, 
gerando também uma complexidade rítmica trazida pela inventividade. A marcação feita por 
dois tantãs, um de Sereno e outro de Neoci, agregavam ainda mais complexidade no diálogo 
rítmico entre os instrumentos. 
 
 Recém inventado e popularizado por Ubirany, o repique-de-mão completava a conversa 
rítmica com os tantãs. Silva (2013) conta sobre o processo de criação desse instrumento: 
   
“Outra família festeira era o clã de Sereno, Wálter Tesourinha, Chiquita e Betinha. 
Esta última, certa vez, promoveu um encontro que, a princípio, como pura 
 
63 Escola de Saberes - aula aberta: Os Rios que Formam o Rio, com Luiz Antônio Simas 




celebração do dom da vida, não era para ter nada de especial. Mas teve. Como de 
hábito, a festa, em determinado momento, deu lugar a um pagode. Cada qual 
escolhia um instrumento. Quando chegou a vez de Ubirany, que ficara por último, já 
não havia nenhum disponível, nem mesmo um mísero tamborim. Ticinha, marido da 
dona da casa, deu um jeito na situação: foi até a sua bateria – que tocava 
profissionalmente – e tirou dela o tontom, um tambor de corpo comprido e couro de 
diâmetro pequeno. 
 
Quem não tem cão caça com gato: Ubirany pegou o tontom, deitou-o sobre o colo e 
passou a percuti-lo. O resultado foi surpreendente. “Caramba, que gostoso!”, pensou 
ele enquanto percebia que, a reboque do som que tirava, o pagode ficava cada vez 
mais animado. Fim do primeiro ato. 
  
Segundo ato: festa na rua Araguari, em Ramos. Ubirany, que ficara com a 
experiência do tontom na cabeça, resolveu aproveitar a situação para prosseguir na 
pesquisa por novas sonoridades. Para tanto, escolheu um repinique, instrumento 
normalmente percutido com baquetas e que tem a característica de ser fechado tanto 
em cima quanto embaixo por peles de couro ou plástico. Como no caso do tontom, 
Ubirany deitou-o sobre o colo e pôs-se de tocá-lo diretamente com as mãos. Bingo: 
o som era mais leve que o do tontom. Mas ainda faltava alguma coisa.  
 
Dias depois, Ubirany foi ao depósito do Cacique e apanhou um repinique idêntico ao 
que usara na festa da rua Araguari. Tirou uma das peles e experimentou o resultado. 
Bom. Estava muito perto do que pretendia. O toque final veio quando colou uma 
travezinhas de madeira na parte de dentro do corpo do instrumento, a fim de que 
funcionassem como abafadores capazes de tornar o som mais seco. No mais, era 
rebaixar um pouco o aro do repinique original, para evitar que machucasse a mão do 
percussionista.  
 
Ubirany mostrou o que fizera a um artesão de sua confiança, que mantinha uma 
pequena fábrica de instrumentos musicais em Cordovil, subúrbio carioca. O artesão 
usou o repinique modificado por Ubirany como modelo para fazer um outro tambor, 
novinho em folha, com os requintes e sutilezas que só um profissional 
experimentado é capaz de alcançar. Estava inventado o repique-de-mão.65”   
 
 A história do repique-de-mão nos dá mais um exemplo de como A Roda e os Pagodes 
podem servir de meio epistêmico, na experiencia, na medida em que, pela necessidade de 
participar do evento ritualizado, Ubirany utilizou do meio disponível, não tradicional, como 
os tontons de uma bateria, e notou um potencial sonoro. A partir da experiencia de subverter a 
lógica do repinique, com alguns ajustes a mais, chegou-se ao instrumento novo. Depois do 
sucesso comercial do Grupo Fundo de Quintal, o repique se espalhou pelo país sendo peça 
fundamental no pagode, tanto quanto evento, quanto como estilo produzido na indústria 
fonográfica, como confirma Dudu Nobre: 
 
Tanto que se criou no Cacique, eu até bato muito nisso, falo muito, se criou no 
Cacique uma coisa. Além de um mercado de trabalho, criou-se um segmento 
comercial. Hoje se vende mais tantã, repique e pandeiro no Brasil do que guitarra 66 
 
 
65 Esquina de Tantas as Ruas, Silva p.10 




 O pandeiro de Bira Presidente, segundo diversos depoimentos,67 também era tocado 
diferente, gerando uma nova escola de pandeiristas influenciados pelo seu método. O 
presidente do Cacique conta que aprendera a tocar observando os instrumentistas da chamada 
velha guarda, ligados à Pixinguinha, que eram conhecidos de seu pai e, naturalmente, também 
foi adicionando e incorporando novas figuras rítmicas que tornaram sua técnica única. Trata-
se de mais um exemplo da Roda como resgate e reinvenção da tradição. Bira Presidente 
participava de Rodas com João da Baiana, Pixinguinha e outros nomes da velha guarda, para 
depois participar dessas Rodas e Pagodes na Quadra do Cacique de Ramo. São saberes que, 
acumulados, processados e reinventados dentro do ambiente coletivo, aliados a inventividade 
individual, resultaram em um Pandeirista referência pela originalidade de sua levada:   
 
“A comunicatividade parece inspirada no diálogo entre vozes e tambores, diz 
respeito à apropriação de dinâmicas rítmicas da língua com objetivo de 
chamamento, característico das necessidades de maior engajamento para a roda ou o 
ritual. Completa essa figura a capacidade inclusiva, a força que atualiza a canção em 
contextos coletivos, e não somente os litúrgicos — como nos espaços de comunhão 
cancional que comportam a modificação da letra, da melodia e da própria canção de 
maneira a prolongar e intensificar seus efeitos fisio-psíquicos. (Um exemplo: nas 
rodas de samba cariocas não é incomum uma versão da letra ou um caco vigorarem 
de forma irônica, como, por exemplo, na substituição de “vai e não perca um 
segundo” por “vai e Dom Pedro II” no samba Meiguice descarada de David Corrêa e 
Ratinho, gravado por Almir Guineto). Os toques da percussão, o deslocamento 
abrupto dos tempos, os corpos respondendo ao ritmo e o ritmo respondendo ao 
corpo, são esses os movimentos que constituem o circuito da comunicatividade.68” 
 
 A Roda, o ambiente ritualizado do Pagode e as características de incentivo ao improviso 
do Partido, geram esse meio extremamente receptivo à experimentação, à criação, seja em um 
verso bem-humorado, ou de provocação a outros componentes do Partido, seja na inserção de 
novas figuras rítmicas, instrumentos que ainda não eram utilizados, tudo isso passando por um 
processo de crivo e aprovação internos. 
 
 Esses fatores resultaram em uma disposição de músicos e instrumentos específicos, cujo 
arranjo deu origem ao grupo de samba Fundo de Quintal. A partir dos Pagodes que ocorriam 
na Quadra às Quartas-Feiras, a cantora Beth Carvalho percebeu a potencialidade destes 
músicos e do grupo, convido-os para tocarem no disco De Pé No Chão, de 1978, de sucesso 
imediato, conduzido pela música Vou Festejar. Bira conta que, na época da gravação do 
disco, somente um dos integrantes do grupo estavam regularizados junto à Ordem dos 
Músicos, tendo que receber por meio de cadastros de outros profissionais. 
 
67 Doc. Isto é Fundo de Quintal 





 Este disco foi um divisor de águas não só para o Fundo de Quintal e para os Pagodes da 
quadra do Cacique, mas para a cena musical e para a indústria fonográfica. Conforme conta 
Nei Lopes,69 com o sucesso das gravações do Grupo Fundo de Quintal e do lançamento do 
disco Raça Brasileira, que lançou nomes como Zeca Pagodinho e Dona Ivone Lara, também 
ligados aos Pagodes sob a proteção da Tamarineira, a indústria se apropriou do termo pagode 
não para designar a reunião de sambistas, mas para nomear como gênero do samba o estilo 
recém surgido para o mercado. 
 
 Bom exemplo para visualização do diálogo rítmico e melódico gerado pelos 
experimentos de pagodes no Cacique foi a gravação de Isso é Fundo de Quintal, de Leci 
Brandão, no Disco da cantora, de 1985. Na ocasião, em uma espécie de interlúdio 
característico da parte versada do partido alto, o instrumental é interrompido e, em seguida, a 
cantora convoca um a um dos componentes do grupo a passarem, gradativamente, a retornar à 
música, detalhando o diálogo rítmico. A música trata também da própria ambientação dos 
pagodes e de seus personagens, além de mostrar a esquemática melódica do tema principal 
seguido da parte versada, em que pese não haver improvisações na faixa.  
 
 





Beth Carvalho e Membros do Fundo de Quintal. Fonte: 
https://www.facebook.com/centrodememoriacaciquederamos/posts/632526823949109 
 
 Pagode não é utilizado aqui como um estilo musical, mas como uma prática encantada 
das culturas de sincope, conforme destacado por Pereira. No encarte do disco Batuqueiro, de 
1986, lançado por Martinho da Vila, a contracapa trazia um texto intitulado “O Ritual do 
Pagode”, peça importante para demonstrar a ritualização dessa experiência: 
 
“Batuques, pagodes, partido-altos, batuqueiros, pagodeiro e partideiros se 
confundem e se fundem, desde o início quando tudo começou nas senzalas. 
 
Há diferenças musicais quase imperceptíveis entre o partido-alto e o samba de 
partido-alto. Este é quase um samba de terreiro atualmente chamado “de quadra” 
que são feitos para animar os ensaios. Tem a primeira parte definida e a segunda 
improvisada sem maiores regras. Já o partido-alto é composto com um refrão é uma 
parte improvisada em cima do tema. Tem característica rítmica definida e maneira 
especial de dançar. O partido-alto, creio eu, surgiu nas rodas de batucadas que já não 
existem mais... Ah” como eram emocionantes. Nas escolas de samba, quando 
terminavam os ensaios e as visitas iam embora, começavam as batucadas.  
 
Eram um barato! Recolhidas as peças de bateria, ficavam somente um ou dois 
pandeiros. Formava-se uma roda, o partideiro puxava o refrão, a turma repetia e 
firmava o compasso com palmas de mão. Seguia-se um desavio de versos e 
pernadas. (...) 
 





Enquanto o canto do partido ganhou novas formas, penetrou nos grandes 
acontecimentos musicais, entrou no disco e atingiu o consumo, os pagodes, onde são 
incluídos todas as formas de samba dançável livremente, foram chegando de 
mansinho e continuam ganhando terreno. Dos fundos de quintal dos subúrbios, foi 
para a porta de botequins no centro da cidade, casas noturnas, teatros. 
 
O pagode é uma festa e como gênero de música é qualquer samba com a linguagem 
e temas do cotidiano. (...) o pagode já está acontecendo no ambiente familiar dos 
apartamentos. 
 
Para se formar um pagode em casa, basta reunir um grupo de amigos que esteja a 
fim de vadiar em comunidade, servir cachaça, cerveja e batida como bebida; 
mortadela, salaminho e pastel ou qualquer outro salgadinho como petisco. Colocar 
um disco na vitrola e deixar o pessoal batucar em cinzeiros, garrafas, copos, pratos, 
panelas, cada um a sua maneira, tentando acompanhar o ritmo. Os mais desinibidos 
devem incentivar outros a libertar o corpo, soltar as gargantas, mexer com as mãos. 
Devagarinho vai ser criando o clima, e andes da terceira hora o pagode está 
formado. Por favor, nada de serviçais uniformizados. Misturem os empregados com 
as visitas, pois nego trabalhando em pagode sem poder participar é tortura. Bem, 
fica melhor sem aparelhagem de som, mas tem que ter uma boa turma que esteja por 
dentro dos refrões e partidos, um que toque tantã, outro pandeiro, um outro mais 
cavaquinho e um pagodeiro que saiba puxar os sambas que a gente bota no ar, mas 
não podem faltar os sons do Zeca Pagodinho, do Almir Guineto, Bezerra da Silva, 
Grupo Fundo de Quintal.... 
 
No dia seguinte, uma sensação de liberdade, assobios pelas ruas, mãos batucando 




É importante que as bebidas quentes sejam trazidas pelos convidados e que as 
geladinhas sejam compradas na hora, aos poucos, com todos participando da 
vaquinha. 
 
Tem mais. Pagode sem mulher dando soca não dá pé e só fica realmente da pesada 
quando rola uma sopa com várias colheres no mesmo prato prá se tomar em 
conjunto. É o Ritual.” 
 
 Ainda, em depoimento, Martinho da Vila diz o que parece ser central em toda 
movimentação: “O pagode é uma coisa que não é pra ninguém ficar escutando, não é pra ficar 
ouvindo. É uma coisa de participação.”70 
 
 O Pagode é uma prática ritualizada focada no engajamento entre os integrantes. Mais do 
que isso, é um modo de ser e estar muito comum à comunidade afrodiaspórica suburbana do 
Rio de Janeiro que, por meio da Roda, dialoga com saberes tradicionais, visões de futuros e 
opressões presentes na sociedade. Não para organizar todos esses elementos, ou para 
catalogá-los, mas como estratégia de construção de pertencimento que é realizada com certa 
periodicidade que o dia a dia dessas pessoas, geralmente ligadas à classe trabalhadora, 
permite.  
 





 Como se denota pelo encarte do Batuqueiro e pelo depoimento de Martinho da Vila, a 
acepção do que é um Pagode é aberta, aceitando as mais variadas práticas, mas também é 
fechada em si mesma. Cada Pagode possui seus regramentos próprios criados coletivamente 
por meio da experiência, o que também pode indicar caminhos ao Direito. O Pagode do 
Cacique de Ramos possuía regras de conduta e comportamentais específicas. Outros Pagodes 
possuem outros regramentos. A construção é feita a partir da sociabilidade da Roda, essa 
experiência individual-coletiva. 
 
 Analisando os depoimentos de frequentadores das Rodas de Samba das quartas-feiras, 
observamos que apesar da naturalidade, descontração e desembaraço serem latentes, há uma 
organização própria e um código comportamental específico que misturam graus de 
hierarquia, baseada geralmente em postos de antiguidade; e de meritocracia, baseada na 
competência dos componentes como sambistas, ritmistas, melodistas ou letristas. Um 
exemplo dessa relação hierárquica se vê na canção ‘Número Baixo’ (Nei Lopes e Zé Luis), 
interpretada pelo Grupo Fundo de Quintal e Nei Lo’pes: 
 
Alô Bira Presidente matrícula 000 
Ubirany matricula 001 
Vamo reunir a meninada embaixo da tamarineira 
Pra uma aula de humildade 
É Nei, vou falar eim? 
A humildade não existe em você 
Não é uma virtude sua 
Sua vaidade lhe impede de ver 
A verdade nua e crua (Fica na tua) 
Que você veio depois de nós (muito depois) 
É o que restou da raspa do bracho 
E quem chegou depois da vida tem mais (tem mais o quê?) 
Que respeitar número baixo 
Ih mas quem chegou? 
E quem chegou depois da vida tem mais (tem mais o quê?) 
Que respeitar número baixo 
Número baixo, é quem teve a coragem de ser pioneiro 
E teve o destino de chegar primeiro 
E comer o pão que o diabo amassou 
Pra depois então que a boca do mundo espalhou sua fama 
Se banha na fonte se deita na cama 
Olhando tranquilo tudo que plantou 
Fala Nei 
Número baixo, é todo velha guarda é todo ex-combatente 
Todo fundador, todo linha de frente 
Que riscou seu nome com força no chão 
E aí você que ainda nem bem se livrou dos coelhos 
Vem cantar de galo no nosso terreiro 
Cuidado olha aí vê se presta atenção 




Cuidado Mané vê se presta atenção 
Ai Nei, japinha me conta como é que é esse negócio de número baixo 
Número baixo é quem plantou o trigo pra rapaziada comer o pão, morô? 
 
  
 Como exemplo da hierarquia baseada na competência como músico tem-se a prática das 
filas. Beth Carvalho conta como ‘descobriu’ e amadrinhou o cantor Zeca Pagodinho por meio 
desse processo, percebendo a existência de um esquema de filas em volta dos músicos. Os que 
começam tocando são a ‘diretoria’, os bambas, em torno dos músicos ficava a 1ª fila que era 
composta por uma segunda leva de músicos que também possuíam prestígio na roda e 
assumiam o posto quando titulares cansavam, ou simplesmente iam socializar no ambiente. 
Em seguida, uma 2ª e 3ª filas nos mesmos moldes e em grau decrescente de prestígio na Roda. 
 
 Dudu Nobre também faz alusão a esse esquema de organização, dizendo que os 
componentes mais distantes acabavam não tendo a oportunidade de mostrar sua música, pois 
pelo tempo necessário para que chegasse sua vez, os bambas já teriam retornado para assumir 
seus lugares. Esse fato é corroborado pelo compositor Adalto Magalha, que relata só ter 
conseguido apresentar um samba depois de frequentar o Cacique por cerca de dois anos. 
 
 Sabe-se também que em determinado momento do Pagode, para preservar o caráter 
autoral e o espaço para composição, se criou uma regra em que toda semana deveriam ser 
apresentadas músicas novas – o que formava um ambiente propício para surgimento de novos 
talentos e de composições, servindo também de vitrine, dada a frequência de grandes 
compositores, intérpretes e produtores. Contudo, para apresentar um novo trabalho, era 
preciso passar pelo processo das filas. 
 
  Silva (2013) aponta para a prevalência e valorização de um saber iniciático, o que já se 
pode notar pelos depoimentos de Bira Presidente, Ubirany, Almir Guineto e outros, sempre 
ressaltando a influência que recebera na infância de músicos proeminentes. Em depoimento, 
Dudu Nobre71, que frequentou a quadra desde criança, conta que aprendera a tocar tantã com 
Neoci e repique-de-mão com Ubirany. 
 
 Esse valorização do saber iniciático, além de se dar na Roda, onde as tradições são, a 
todo momento, objeto de diálogo, preservação e transformação, também se mostra como uma 
 




estratégia de construção de pertencimento e de reafirmação em frente à diversos preconceitos 
sofridos. Por ser uma manifestação cultural eminentemente dos povos afrodiaspóricos, com 
forte presença de religião de matrizes africanas, o Samba denominado de Pagode pela 
indústria fonográfica, é alvo de diversas manifestações preconceituosas sobre o movimento72. 
Como resposta à essas incursões, muitas vezes imbuídas de classicismo e racismo, tem-se a 
composição de Sereno, Adilson Gavião e Robson Guimarães: 
 
Samba, a gente não perde o prazer de cantar 
E fazem de tudo pra silenciar 
A batucada dos nossos tantãns 
No seu ecoar o samba se refez 
Seu canto se faz reluzir 
Podemos sorrir outra vez 
Samba, eterno delírio do compositor 
Que nasce da alma, sem pele, sem cor 
Com simplicidade não sendo vulgar 
Fazendo da nossa alegria seu habitat natural 
O samba floresce do fundo do nosso quintal 
Este samba é pra você 
Que vive a falar, a criticar 
Querendo esnobar, querendo acabar 
Com a nossa cultura popular 
É bonito de se ver 
O samba correr pro lado de lá 
Fronteira não há pra nos impedir 
Você não samba mas tem que aplaudir 
 
 Outro exemplo que reforça a existência de um código de conduta é o episódio contado 
por Milton Manhães:73 o maestro e clarinetista Paulo Moura, frequentador assíduo dos 
pagodes do Cacique de Ramos (tendo inclusive se mudado de Copacabana para Ramos), 
levara o percussionista Naná Vasconcelos que, a exemplo de Paulo, já era consagrado 
internacionalmente à época. Contagiado pela música, Naná prontamente pega um tamborim e 
começa a tocar em seu estilo jazzístico até ser interrompido por um dos membros da mesa que 
diz que o percussionista estava atrapalhando o andamento da música. 
 
 Manhães enfatiza esta rigidez, dizendo que, caso o músico não tivesse intimidade ou 
conhecimento dos ritmos, pessoas e modus operandi do pagode, não teria a oportunidade de 
sequer tocar nos instrumentos. Relata, ainda, a existência de certas rodas temáticas, com 
assuntos predeterminados para os versadores, explicando que os cantores ao fugir do tema 
seriam excluídos da mesa.  
 
 
72 Cacique de Ramos Uma história que deu Samba, Pereira p. 106 




  Esse funcionamento não significa negação de outras tradições musicais. Como relata 
Ubirany, Paulo Moura levava seus alunos para o Cacique de Ramos onde ocorria uma disputa 
entre os músicos, porém, estes encontros aconteciam geralmente às quintas-feiras e não na 
roda de samba das quartas, que era considerada nobre: 
 
“De um lado, ficava o pessoal do Cacique; de outro, a garotada da escola de música 
do Paulo Moura. Então o que acontecia? De vez em quando, rolava uma espécie de 
desafio: o maestro fazia um sinal, a música parava; aí, os batuqueiros tinham que 
tirar mil ondas com seus instrumentos e, no fim, dar o tempo certo pra banda do 
Paulo voltar a atacar. Nós não sabemos ler partitura. Somos músicos do instinto, do 
coração, e não era fácil encara aqueles jovens cheios de requintes teóricos e técnicos. 
Mas a coisa deu tão certo que chegamos a fazer apresentações desse tipo na gafieira 
estudantina.74” 
 
 Os Pagodes são permeados de ritos e de condutas que objetivam, além do bom 
funcionamento da festa, a preocupação com a manutenção de tradições e produção de novos 
sambas, se transformando em reduto de compositores e músicos. Essa organização se dá 
muitas vezes de forma tácita e comportamental. São leituras de ambiente que um novo 
frequentador deve fazer antes de ser considerado como um membro pelo resto do grupo. 
Tomando o exemplo de Naná Vasconcelos e Paulo Moura como emblemáticos, sabe-se que 
Paulo, fascinado pela cultura do subúrbio, passou a morar em Ramos próximo à Quadra do 
Cacique e à G.R.E.S. Imperatriz Leopoldinense, ambientou-se ao Cacique e passou a ser 
considerado na e da Roda. Já seu amigo Nana Vasconcelos, que não teve uma leitura do 
ambiente tão apurada, acabou interferindo na dinâmica, o que também faz parte da lógica do 
ambiente e, após a correção do desvio, retornou à cadência e ao funcionamento da Roda. 
 
 Os ritos e processos da Roda, do Pagode e do Partido buscam uma organização. Não 
nos termos da organização formal ou normatizada: desejam mais uma preparação de ambiente 
para explorar potencialidades, vidas por meio de modos de ser e de práticas tradicionais, mas 
sempre com o olho voltado para o futuro. Essa postura e objetivo podem ser importantes para 
pensarmos em um fenômeno jurídico permeado por estas características e que consiga 
valorizar a participação para além de dispositivos formais, para que seus integrantes se sintam 








MAIS UM POUCO VAI CLAREAR 
  
 Este projeto pensa o Direito a partir de um movimento estético e cultural fundamental 
na música popular brasileira, como uma tentativa de me reconciliar com o Direito e de 
vislumbrar um caminho mais democrático e igualitário que faça da Arte e das manifestações 
culturais exemplos de outros mundos possíveis. Também ensaia uma singela homenagem à 
música no seu sentido mais amplo que sempre me acompanha, me aconselha e constrói 
muitos de meus mundos e pensamentos: a performance, o evento e o acontecimento. Já que 
‘em cada experiência se aprende uma lição’, talvez a aqui narrada possa servir em alguma 
medida para pensarmos esse fenômeno coletivo que é o Direito. Ainda, busco exaltar a 
instituição Cacique de Ramos e a todos que integram essa experimentação cultural de frestas e 
sincopada, bem como aqueles que tocam e se tocam por essas músicas, ritmando direitos pelo 
chão, pela rua, pela roda, pela quadra, à sombra da Tamarindeira.  
 
 Muitas vezes, o Direito age como instrumento aliado a projetos de dominação, de 
exclusão e de negação de vidas, corpos e culturas, sobretudo as afrodiaspóricas, indígenas e 
marginalizadas. É por acreditar em um Estado e um Direito também a partir da vida e da Arte, 
combatendo esse processo de exclusão e buscando pertencimentos, encantamentos e síncopes, 
que “toco” esse trabalho (talvez com alguma ingenuidade). 
 
 Este projeto foi, antes de tudo, uma experimentação de simbologias, de coisas e de 
sentimentos feita nestes tempos de não-vida, descaso e morte, por meio de um impulso 
imaginativo e de uma espécie de espasmo otimista, para se pensar em um Direito atravessado 
de uma arte popular do nosso chão e que busque um futuro em que possamos achar o tom, um 
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